《文言淺說》是繼《學詩淺說》之后，瞿蛻園（1894—1973）與周紫宜（1906—2000）合著的又一普及讀物，1965年初版于香港，后在臺灣有過盜版，而在內(nèi)地則是50年來首次問世。
　　雖是普及讀物，卻因所談系文言常識，既要引導閱讀，更要教會寫作，這就需要作者自身具備熟練駕馭文言的能力。這樣的人才現(xiàn)已寥若晨星，故而對于希望掌握文言的讀者來說，本書的出版可謂正當其時。
　　我青年時代有幸?guī)煆耐懤�，也見過被鄭逸梅譽為“金閨國士”的周紫宜。當年他們撰寫本書之際，正是我經(jīng)常登門請益之時。多年來我在回憶文章和相關書序中已不止一次談及蛻老的生平成就，現(xiàn)再從文言角度略作補充。
　　蛻老原名宣穎，字兌之，晚號蛻園，湖南善化人，是在史學與文學領域卓有建樹的大家。他早歲受業(yè)王闿運、王先謙、曾廣鈞等名師門下，很早即能寫典雅的古文和駢文。翻一下我國最早的大學學報《約翰聲》，就能讀到不少時為圣約翰大學學生的蛻老用嫻熟而優(yōu)美的文言發(fā)表的文章。事實上他的前期著作都使用文言。1920年商務印書館還出過他用文言翻譯的上下冊偵探小說《隅屋》。1925年，當甲寅派與新文學陣營就文言與白話展開論爭時，他在《甲寅周刊》發(fā)表《文體說》，認為“欲求文體之活潑，乃莫善于用文言”。此文充分反映出他對文言的偏愛，當然也因觀點守舊而受到抨擊。他后來也放棄成見，開始使用白話，1934年出版的《中國駢文概論》便用白話寫成。之后他更發(fā)表了大量用流暢白話寫的文章，50年代還曾將多種重要史籍選譯成白話或編譯成白話故事。不過他從未放棄文言，而是兩種文體兼用。在適當場合，譬如在書畫題跋或致友人書簡中他都始終使用文言，即使“文革”受沖擊之后，這習慣也未改變。我至今還保存著他1967年給先父的一封文言書信，談的是當時幾位老人彼此間唱和的事。
　　周紫宜又名鍊霞，別號螺川，江西吉安人，是上海畫院最擅詩詞的畫家。我沒有讀過她的長篇古文，但從詩詞和畫上題跋可以領略她深厚的文言功底。此外，聽女畫家汪大文說，上世紀60年代汪和其他幾位青年被上海畫院招為學員。拜師學畫的同時，為提高文學修養(yǎng)，院方又安排周紫宜為他們講授詩詞和《古文觀止》。她告訴我，周曾以《冬日可愛》為題，讓學員們學寫散文。由此看來，本書和《學詩淺說》對周而言，似還具有備課和講義的性質(zhì)。
　　由文言高手撰寫，又帶有指導學員的目的，這就使得本書在知識傳授上嚴謹準確，淺顯實用。全書從簡述古文的發(fā)展歷程入手，接著講解文言有別于白話的主要特征，重點說明文言虛詞的用法，然后介紹兩種最流行的古文選本——《古文辭類纂》和《古文觀止》，再進一步指出學習的途徑與要點，最后以文白對照的各種書信為例，為讀者提供具體的范本。這樣的章節(jié)安排我以為是很適宜初學者入門的。而在具體講述中，本書的優(yōu)長也很突出。
　　首先，因為對歷代古文十分精熟，所以娓娓道來，脈絡甚為清晰，既突出重點，又鳥瞰全局。蛻老出過《古史選譯》、《左傳選譯》，故談古文即從源頭談起，對《尚書》等等一語即能道出其文體特征。中間插入《詩經(jīng)》，當然不是誤將詩歌當古文，而是為了告訴讀者，助詞的出現(xiàn)如何改變了文句的語氣與情調(diào)。之后各節(jié)也都寫得簡練而精辟，重點闡述的是由韓愈、柳宗元開創(chuàng)，以唐宋八大家為代表的古文，同時從實用出發(fā)，沒有忘記《世說新語》乃至南宋洪邁、陸游的筆記體，也十分重視晚近以來古文從內(nèi)容到形式的變遷。這里，可以順便一提的是，本書所談“文言”，僅限于古文，而不涉及駢文。這是因為，宋明以來古文已被人們普遍接受而成為最通行的文體，另一方面，駢文因涉及對偶聲律而較難入門。其實蛻老對駢文深有研究，也寫得極好。記得當年我讀了他為《春雨集》寫的駢文序，欣羨之余，曾問他駢文可不可學？他的回答是，不僅可學，而且應當學。為此，他在為我題寫扇面時，特地抄錄一段顧炎武《日知錄》中的話：“韓退之文起八代之衰，于駢偶聲律之文宜不屑為。而其《滕王閣記》推許王勃所為序，且曰：‘竊喜載名其上，詞列三王之次，有榮耀焉。’”意思是，即使是古文領袖韓愈，對于自己的文字能與王勃的駢文《滕王閣序》放在一起，也是感到光榮的。蛻老說，從事寫作的人，多掌握一種筆墨，有什么不好？所以我想，諸位讀罷本書，大致學會古文后，倘有興趣涉獵駢文，也不妨加以嘗試，而蛻老的《中國駢文概論》便是很好的讀本。
　　本書第二部分談古文的文法與用詞。這屬于古代漢語的范疇，但作者寫來并不像某些教科書那樣一板一眼，枯燥乏味，而是輕松活潑，如話家常。譬如談到古今動詞的不同用法，就若不經(jīng)意地以一個普通的“走”字為例，指出現(xiàn)在的“走”，在古文中只能說“行”，而古文中的“走”，則相當于現(xiàn)在的“跑”，于是又信口列出馳、騁、驟、奔等同義詞，進而提醒大家，古文中不能說“快慢”，而要根據(jù)情境用“遲速”或“緩急”來代替。講解虛詞時，也總是通過生動的例證讓讀者領會不同詞匯用法上的細密區(qū)分。譬如談疑問助詞“乎”、“哉”的區(qū)別，就舉一段《孟子》為例，指出以“乎”字結尾的問句通常是需要對方回答的，而以“哉”字結尾的問句只是一種反詰口氣，并不需要對方回答。由于引文中還有一個疑問詞“與”（即后世常用的“歟”），故又順帶說明，“歟”與“乎”的用法大致相同，只是語氣更委婉或俏皮一點而已。接下來對疑問詞還有種種具體而微的分析，這里就不一一列舉了。
　　后三部分的行文風格與前文相同，要旨乃是強調(diào)多讀多寫。介紹《古文辭類纂》和《古文觀止》，是為了引導讀者多讀優(yōu)秀的古文。建議大家用文言寫日記，又通過示范讓大家學寫文言信，則是為了提供比較可行的練筆方式。在“學習要點”部分，有幾段關于“用高速度閱讀”的議論，特別讓我感到親切，因為那正是當年蛻老面授我的讀書方法。他認為，初學者趁著年輕，應該養(yǎng)成快讀多讀的習慣，閱讀過程中能理解多少算多少，不必對所有的難點都窮根究底，否則一輩子也讀不了幾本書。而隨著讀書日多，有些先前的難點自會逐漸明白。如果將來從事研究和著述，再將有關書籍重新細讀也不遲，而且現(xiàn)在的快讀多讀也是在為日后的精進打基礎。約在1960年前后，蛻老應我所請，曾隨手用毛筆宣紙寫下一份國學入門提綱，主要談的就是讀書問題。他指出，“《四庫全書總目》是一切學問總鑰，必須翻閱”。他從《五經(jīng)》談到《說文》，兼及書法；又從《史記》、《漢書》談到《資治通鑒》及胡注；又說“稍暇則宜略觀《文選》，方知文章流俗以及修詞使事之法，有可誦讀者，能上口一二篇最好”；然后又談到“子部之書”，談到“詩詞之屬”。而在提綱的最后一段，更明確地以“高速度”相激勵。這份提綱我一直珍藏著，現(xiàn)將末段抄錄如下，作為與讀者諸君的共勉——
　　學問要識門徑，既得門徑，要能博觀約取，以高速度獵取知識，以敏銳眼光把住關鍵，即無往而不利矣。
　　俞汝捷