\"過去與現在”文叢總序

　　歷史乃以事實為訴求，事實當中涵養(yǎng)著無限的復雜性，也包容了無窮多的信念和視野。毫無疑問，這就是史學的核心所在。對此，本雅明在“歷史新天使”的意象剖析中給出了充分的揭示：“雙眸閃亮，嘴巴張開，揮動羽翼……臉向過去。在我們能感受到事件之鏈條的地方，那天使見證的卻是一場獨特的大災難，持續(xù)堆積碎片殘骸，拋到他腳前。天使似乎想要停留，喚醒死者，把碎片修補完整。但是天堂正刮來一陣風暴，已經捉住他的翅膀，風暴如此之強悍，以致于天使不能夠再靠近他們�！�

　　實際上，歷史和史學也正是依托這個進程，讓人類與自身歷史之間的關系遠離了英雄史詩、善惡斗爭以及對錯沖撞之類的戲劇式原始畫面；確切地說，就是遠離一切的激情以及一切植根于激情和本能的廉價觀念，轉而接納植根于必然性的形勢、糾結難辨的事件、面對根本性困境的人類以及無可避免地相繼落入絕望境地的各個黨派，無論參與其中的人自認秉持了何等合理且良好的意向。正如阿克頓勛爵所論：“世人對人物、黨派、體系的評判，一般而言，都是以其最低點作為評判基準的。這樣的基準是沒有任何緩和余地的，這也是歷史學家的職責所在。假如沒有一個真正堅實的基準作為評判標尺，那么譴責腐敗、虛偽、叛國或者叛黨，將會變得毫無意義可言，最終也將使得道德和歷史分道揚鑣�！�

　　并不是一切人都希望從歷史當中消除錯誤，因為所有的錯誤都并非無關緊要；這就使得我們這些以事實為訴求的人們不得不將自己的意志植根于準則。我們的準則必須排除對永恒復仇的恐懼，拒絕感激救贖，即便這救贖是命定的，更要提防將過去和未來的群體榮耀當作酬勞。

　　歷史和道德的結合點乃在于人自身的理智當中；因此，這樣的結合點必然是拒絕一切超個體、非理性的觀念或者實體的。“過去與現在”文叢旨在尋求并解析這樣的結合點。對這樣的結合點，基佐是有平實之論的：

　　“無論時代如何，人們都致力于對他們眼中的正當權力施加限制。任何力量，即便賦有至高權能之正當性，人們也都不會放縱此種正當性發(fā)育到極致程度。土耳其禁衛(wèi)軍時而會為蘇丹的絕對權能效力，時而也會消除此種絕對權能。在至高權能乃為民主集會把持的民主政體當中，人們也同樣對此種至高權能施加限制并展開抵抗，歷來如此。一切奉行絕對原則的統治形態(tài)，絕對原則本身也總是遭遇抗擊，歷來如此。此種普遍的抵抗力量淵源何處？倘若只是看到事情的表面，人們也許會說，這只不過是權力斗爭而已。權力斗爭是存在的，這一點毫無疑問，不過，還有另一種更為恢弘的因素也如影隨形地伴隨左右；確切地說，那是一種對正義和理性的本能感受，此種感受乃寓居一切人的心靈當中。僭政歷來都會遭遇抵抗，無論是個別人的僭政，還是民眾的僭政，抵抗力量之淵源不僅僅在于權力意識，更在于人類在對錯問題上的情操。正是此種對正義和正當的意識，確切地說，正是此種對獨立于人之意志的規(guī)則的意識，終有一天會喚醒人類并襄助人類去抵抗一切的僭政，盡管此種意識往往隱身于晦暗的幽光當中，但它永遠都是強有力的。僭政，無論采取怎樣的名稱，也無論采取怎樣的形態(tài)，都絕無可能避開人類內心這強有力的情操所喚起的力量。人性的聲音已然給出了自己的宣示：如果有誰認為至高權能之正當性乃寓居于人身，那么無論是一人之身、眾人之身還是全體之身，這都將是邪惡的謊言�！�

　　“過去與現在”文叢編委會

　　2015年4月1日