亞伯拉罕?林肯(1809—1865年),美國第16任總統(tǒng)。在任時領導了針對美國南方奴隸制度的南北戰(zhàn)爭,頒布了《解放黑人奴隸宣言》,維護了聯(lián)邦的統(tǒng)一。他還是有史以來入主白宮的*偉大的作家、演說家。人們欣賞他的正直、仁慈和堅強的個性,他一直是美國歷史上*受人景仰的總統(tǒng)之一。
本書并非一本傳統(tǒng)意義上的林肯生平傳記,抑或記錄林肯生平年表的歷史資料,而是著重描寫林肯政治生涯所經(jīng)歷的漫漫長路,以及讓這段生涯燦爛綻放的光輝思想。書中談及林肯的青年時代、婚姻、葛底斯堡戰(zhàn)役如何取得勝利以及生活中的一些問題,收錄了很多林肯的文字——國家文件、私人信件,還有眾多林肯的演說,展現(xiàn)了林肯完整、鮮活的形象。
本書在美國出版后,引起了媒體和讀者的廣泛關注。美國《新聞周刊》《出版人周刊》《華爾街日報》《紐約時報》等報刊對本書大加贊賞。
理查德?布魯克海瑟(Richard Brookhiser),傳記作家和歷史學家,F(xiàn)任美國《國家評論》(National Review)高級編輯,同時是美國廣為人知的傳記作家,著有《詹姆斯?麥迪遜》《漢密爾頓傳》《國父:重新發(fā)現(xiàn)喬治?華盛頓》等美國開國元勛的傳記。
引言兩個老人,一個年輕人
第一章1809—1830年:青年時代
第二章喬治·華盛頓與自由
第三章1830—1840年:成年之時
第四章托馬斯·潘恩的歡笑與理智
第五章1840—1852年:日臻成熟
第六章亨利·克雷與建國日
第七章1854年:《密蘇里妥協(xié)案》中途擱淺
第八章1855—1858年:競選參議員
第九章1859—1860年:競選總統(tǒng)
第十章托馬斯·杰弗遜與《獨立宣言》蓋世英才(一)
第十一章1860年大選蓋世英才(二)
第十二章1861—1863年:戰(zhàn)爭與解放
第十三章憲法序言
第十四章1864—1865年:戰(zhàn)爭與死亡
第十五章圣父
第十六章1865年:勝利蓋世英才(三)
跋一位老人
在林肯20多歲的時候,美國最后一位國父與世長辭。國父們贏得獨立戰(zhàn)爭的勝利后又制定了憲法,但歲月流逝,他們相繼辭世。一些心思細膩的人抓緊時間,趕在這些開國功臣辭世之前,記錄下他們對美國的前景和問題所做的種種思考。
前來美國研究美國政治制度的法國青年亞歷克西斯·托克維爾(Alexis de Tocqueville)就是其中的一個。1831年11月,亞歷克西斯·托克維爾拜訪了最后一位在世的美國《獨立宣言》簽署人、94歲高齡的查爾斯·卡羅爾(Charles Carroll)?_爾是馬里蘭東海岸一位富有的種植園主?匆娍_爾,托克維爾首先想到的便是英國貴族——友善、儒雅而尊貴(托克維爾寫道:“他的腰桿總是挺得筆直!保⿲Κ毩(zhàn)爭那段光榮歲月,以及自己對獨立的捍衛(wèi)和堅守,卡羅爾深感自豪。在《獨立宣言》結尾,各位簽署人宣誓用自己的全部生命、財產(chǎn)和榮譽來支持獨立戰(zhàn)爭。卡羅爾告訴托克維爾他宣誓的財產(chǎn)在整個美國是“數(shù)額最大”的。(卡羅爾在宣言上簽名時,另一位簽署人帶幾分怨怒,又帶著幾分幽默說“那得有好幾百萬”。)
獨立戰(zhàn)爭勝利了,卡羅爾的巨額財產(chǎn)也保住了。但他卻開始為自己親手打下的江山憂慮起來。在他看來,美國變得越來越過于民主了。他深切懷念馬里蘭過去的貴族制度,按照這種制度,是否擁有選舉權是由財產(chǎn)的多少來決定的,但這個制度卻在1810年被廢除了。(在1810年以前,沒有40頃土地就沒有選舉權,這對卡羅爾來說根本不在話下,因為他擁有13 000頃土地。)他擔心未來還將有更多的變革。采訪結束時,他告誡托克維爾“純粹的民主不過是滋生暴民的溫床”——這種民主就是異想天開,還可能導致血腥暴力。幸運的是,美國有一個安全閥——“每年我們都會把那些革新分子驅逐到西部去”。這就是卡羅爾眼中的美國邊疆,一個“投放民主主義者的垃圾填埋場”。1832年,卡羅爾離開人世。
1835年2月,另一位求知若渴的訪客叩響了最后一位在世的憲法簽訂人詹姆斯·麥迪遜(James Madison)家的大門。這位訪客是哈麗雅特·馬蒂諾(Harriet Martineau),她是獨立研究美國的英國作家。93歲的弗吉尼亞人麥迪遜比卡羅爾更加尊貴,他不僅簽署了憲法,還是這個國家的上一任總統(tǒng),不過他的身體卻不及卡羅爾靈便。因為風濕,他只能終日坐在臥室一角的椅子上——那是他最喜愛的椅子。但是他思維活躍,言談機智。馬蒂諾明顯為他所傾倒,稱贊他“棒極了”“活力四射”“童心未泯”。而麥迪遜的政治理想也完全符合他樂觀的性情。和卡羅爾不同,麥迪遜不但不懼怕民主,他還是一位典型的民主政治家,他和他的摯友托馬斯·杰弗遜(Thomas Jefferson)共同創(chuàng)建了一個政黨(起初名為共和黨,后更名為民主黨),這個政黨統(tǒng)治美國政壇30余年。用馬蒂諾的話說:“麥迪遜愉快地相信美國人有能力進行明智的自治!
但對于這個國家,麥迪遜也有他自己的擔憂——奴隸制。和卡羅爾一樣,麥迪遜也是一個種植園主、一個奴隸主。他從小到大見慣了這種制度,所以這個罪惡的制度他一清二楚。他坦誠地同馬蒂諾談論奴隸制,并認為奴隸制讓奴隸處于永遠的恐懼之中。就算身體沒受到殘暴的對待,奴隸的頭腦也會因這種制度而變得魯鈍。
這個國家怎樣才能結束這種罪惡呢?麥迪遜認為,最理想的辦法是解放奴隸(不過他還沒有解放自家的奴隸),可這些獲得解放的奴隸又將何去何從呢?自由州不歡迎他們——許多州已經(jīng)頒布了嚴格的法律禁止任何黑人移民;加拿大對他們來說又太冷——在麥迪遜看來是這樣;也許可以把他們送回非洲。(但馬蒂諾認為這個方法行不通,因為美國奴隸是美國人,他們不會愿意離開美國的。)在奴隸制問題上,這位最后的國父 “幾乎徹底絕望了”。1836年,麥迪遜也與世長辭了。