我很少看序，又難免以己度人，便認為很多人也不看。是或不是，我倒無心證明，只是建議閱讀這本書之前，還是先看看序吧。至于原因，說出來有些小題大做，僅當這篇序是印在泡面袋子上的食用方法，按照方法也許會讓這碗泡面好吃一些。
決定出版這本書，是今年五月份了。而這本書的最后一篇文章，是去年六月份寫完的。其間這一年時間，哈哈，不好意思，我又抑郁啦，原因依舊不明。這不是我要說的重點，重點是這一本——用過時的話講——充滿正能量的雞湯，讓抑郁時期的我深感恐懼：我竟然寫出了這種鬼東西。也就因此擱置了下來。
現(xiàn)在是緩過來了。再看，雖然會因為當時過分掏心掏肺而害臊，但絕不會再鄙夷自己了。就好比被電影感動哭的人，過后雖然會覺得丟臉，但內心是有小確幸的吧：我竟是這么樣一個可愛的人。
那么，抑郁中的我，為什么會鄙夷我寫的這本書呢？前段時間上課，某位老師提到一個很有趣的詞：敘事。這個詞將會成為我的核心詞匯之一，重要程度堪比《頭腦特工隊》里的核心記憶。
因為它幾乎解釋了我這些年來的極大部分困惑。
按照我的理解，敘事，往消極了說是借口，往積極了說是看法，往狹隘了說是理由，往宏大了說甚至可以稱為信仰。
舉個例子：我愛你。當我認真講這句話時，其中隱含的一個敘事便是：我相信愛是存在的。這構成了我愛你的前提。而認為愛是不存在的人，便會覺得“我愛你”很蠢，甚至會覺得很惡心。
那么到底誰才是對的，愛到底存不存在呢？
沒人能證明有，也沒人能證明沒有。
明白我的意思了吧——在與“人”相關的萬事萬物中，人是永遠無法得知“真相”的。也因此，人是一種只要活著，便會不自覺地找尋出一套自己能夠信服的敘事，來作為真相的生物。
我認為努力不一定會成功，但肯定比不努力概率大。我認為努力根本沒有用，一切都是基因和天賦決定的。我認為再相愛的兩個人，也要經(jīng)歷磨合的過程才能好好生活在一起。我認為人的本性是不會變的，所以兩個人不合適就絕不能勉強在一起。我認為人有了理想之后，雖然不確定能不能成真，但確實會讓生活變得更充實，更有活力。我認為理想這個概念本身就是假的，是人的盲目和貪婪催生出的遙不可及但又無法割舍的假象。我認為做一個能讓身邊的人感到幸福的人，是我人生最重要的意義之一。我認為人永遠是自私的，即使想讓身邊的人幸福，最終目的也是讓自己獲得愉悅……這些敘事，這些從我們遭遇的經(jīng)驗中得來、從我們認可的論斷中捕獲的“我認為”，到底哪些才是可靠的、永恒的，是所謂的“真的”？
沒有人知道，也許都是，也許都不是。
并且，隨著年齡增長，我們會不自覺地換著一套又一套敘事方法。
雖然無法得知是往消極方向換，還是往積極方向換，但肯定都是從武斷往謹慎、從簡單往復雜的換。
還記得十八歲那個最簡單的敘事“我們會永遠在一起”嗎？現(xiàn)在聽到是感慨還是害臊呢？現(xiàn)在是怎么認為的？是“雖然沒能永遠在一起，但你用另一種方式在我心里永存——我現(xiàn)在笑容這么開朗，一定是因為模仿了你當年的模樣”，還是“永遠它就是個屁”呢？
你愿意相信哪一種敘事？
前者是積極的，后者是消極的。積極敘事讓人快樂、安心、舒坦，有能量。那么為什么也有人寧愿選擇消極敘事呢（我在這里必須排除掉抑郁癥患者，我認為對他們來講沒有“愿意”一說）。因為消極敘事，從某種層面上講也可以讓人感到快樂。
至于快樂的原因，一種是受過傷的，選擇消極敘事可以產(chǎn)生已經(jīng)放下過去的成就感，跟過去的自己揮刀訣別的痛快感，當然其中也有的人，還會產(chǎn)生過來人諷刺沒過來人的居高臨下感，自認比其他人更加接近真相的高人一等感；還有一種是沒受過傷的，選擇消極敘事的目的就單純多了，只是為了彰顯自己很決絕，很厲害，很酷�！皠e在我的墳前哭，臟了我輪回的路�！蹦憧�，多決絕，多厲害，多酷。
抑郁時期的我，會鄙夷我寫這本書的原因，也是因為我的敘事方法，隨著我不受控制地胡思亂想，每天都在不受控制地更換著，越換越黑暗，越換越消極，最終成為徹底消極、否定一切的萬物皆虛。那時的我看到這本書，就好像在聽一個智障大言不慚地稱：“智障最幸福�！�
好在我已經(jīng)緩過來了。緩過來的原因，也是因為碰巧出現(xiàn)了一個能夠令我信服的、非常厲害的好敘事方法。至于是什么，那可有的講了，留待下次吧。
總之這本書，在我眼里也重新可愛了起來。
寫這本書的我，在我眼中，也從一個智障恢復成為一個致力于從經(jīng)驗中挑出美好的部分，推導出一個個積極的、好的故事的、可愛的人了。雖然這世間的故事那么多，該相信哪一個，我無權干涉，但有時候，人在絕望、憂愁和迷茫時，缺的正是在一個合適的時機，碰巧看到合適的故事。
我希望這時候出現(xiàn)在你面前的，不是我所遭遇的萬物皆虛，而是我用心讓你去相信的，萬物和你一樣動人。


飛行官小北
2016 年6 月20 日晨 福岡