阿特伍德反烏托邦懸疑三部曲瘋癲亞當(dāng)?shù)耐杲Y(jié)篇。本書(shū)將《羚羊和秧雞》及《洪水之年》中的人物重新集結(jié),圍繞著在第一部《羚羊和秧雞》中以上帝的園丁身份登場(chǎng)的澤伯展開(kāi),此前阿特伍德并未充分挖掘過(guò)他的身世。小說(shuō)講述在洪水滅絕了地球上的大部分人類(lèi)之后的幾個(gè)月,托比和瑞恩把她們的朋友阿曼達(dá)從彩彈手手里解救出來(lái);氐搅睡偘d亞當(dāng)?shù)膿?jù)點(diǎn)。和她們?cè)谝黄鸬氖茄黼u人,由死去的秧雞創(chuàng)造來(lái)替代人類(lèi)的物種。她們的預(yù)言家,秧雞曾經(jīng)的朋友吉米從一場(chǎng)致命的高燒中恢復(fù)過(guò)來(lái)時(shí),托比接過(guò)了闡釋秧雞作為創(chuàng)世人的神學(xué)的任務(wù)。她也不得不處理混亂的文化誤解、糟糕的咖啡,和她對(duì)愛(ài)人澤伯的嫉妒。與此同時(shí),澤伯在尋找亞當(dāng)?shù)谝,上帝的園丁的創(chuàng)始人,而他在多年前打破了和平主義綠色信仰,為了讓瘋癲亞當(dāng)們對(duì)抗毀滅性的公司警。現(xiàn)在,在彩彈手的進(jìn)攻威脅下,瘋癲亞當(dāng)?shù)木用駛儽仨毢退麄兊男旅塑姡鞴儇i,攜手作戰(zhàn)。而小黑胡子,年輕的秧雞人,在托比的教導(dǎo)下,學(xué)會(huì)了記錄和講述故事,留給他們之后的世界。
和之前的兩部曲一樣,《瘋癲亞當(dāng)》也是一部反烏托邦小說(shuō),作者意在警示人們關(guān)注我們這個(gè)世界偏激和錯(cuò)亂它的反女權(quán)主義意識(shí)、它對(duì)全球變暖的視而不見(jiàn)、暴力的蔓延,及其赤裸裸的唯利是圖。結(jié)合了冒險(xiǎn)、幽默、浪漫、高超的敘事技巧和無(wú)與倫比的想象力,阿特伍德以嫻熟的寫(xiě)作技巧創(chuàng)造了一個(gè)與現(xiàn)實(shí)生活近乎平行的另一個(gè)世界,延續(xù)了前兩本小說(shuō)的主題,更深入挖掘了兩性之間、人類(lèi)與自然及自然與文化之間的關(guān)系以及極權(quán)政治統(tǒng)治下出現(xiàn)的人類(lèi)生存危機(jī)。
瘋癲亞當(dāng)三部曲的前聲分別是《羚羊與秧雞》與《洪水之年》!动偘d亞當(dāng)》為其終闕。
1. 《羚羊與秧雞》
故事開(kāi)始,雪人住在海邊的一棵樹(shù)上。他深信自己是致命瘟疫席卷行星后存活下來(lái)的最后一個(gè)真正的人類(lèi)。離他不遠(yuǎn)的地方生活著一群秧雞的孩子,他們是天才科學(xué)家秧雞通過(guò)生物工程育成的、性情溫和的類(lèi)人種。在遙遠(yuǎn)的過(guò)去,雪人有一個(gè)摯友兼情敵,秧雞,兩人都傾心于美麗神秘的羚羊。
秧雞人既可免于求愛(ài)衍生的嫉妒,不受貪欲襲擾,無(wú)需衣物蔽體,也不依賴(lài)殺蟲(chóng)劑和動(dòng)物蛋白質(zhì)在秧雞看來(lái),這些正是使人類(lèi)遭受不幸,令星球走向衰敗的肇因。秧雞人按季度交配,發(fā)情時(shí)身體的某些部位會(huì)變成藍(lán)色。秧雞試圖從他們身上除去符號(hào)性思考和音樂(lè),然而他們卻自成一派怪誕的曲風(fēng),并且發(fā)展出一種宗教,拜秧雞為造物主,羚羊?yàn)閯?dòng)物的主母,雪人則勉為其難地?fù)?dān)當(dāng)下先知的角色。正是雪人帶領(lǐng)他們離開(kāi)出生地高端科技打造的天塘圓頂屋一路來(lái)到眼下居住的地方。
在洪水來(lái)臨前的日子里,雪人的名字叫吉米。他生活的世界被分隔成兩部分,公司大院和院墻之外的廢市。大院戒備森嚴(yán),住在里面的全都是科技精英,通過(guò)集體治安武裝公司警操控社會(huì)。其他人都在院墻外,在貧民窟、郊區(qū)、商場(chǎng)里,茍營(yíng)生計(jì)、爾虞我詐。
吉米在奧根農(nóng)場(chǎng)度過(guò)了他的童年時(shí)代,他的父親負(fù)責(zé)研究器官豬專(zhuān)為器官移植設(shè)計(jì)的轉(zhuǎn)基因豬,體內(nèi)攜帶諸如腎臟和大腦之類(lèi)的人體組織。后來(lái)父親轉(zhuǎn)去了荷爾史威瑟,這是一家專(zhuān)做健康福利產(chǎn)品的公司。在荷爾史威瑟高中里,少年吉米遇到了秧雞,當(dāng)時(shí)他還叫格倫。兩人都沉迷于網(wǎng)絡(luò)色情和復(fù)雜的在線游戲,漸漸拉近了彼此的距離。大滅絕是其中一款游戲,監(jiān)制者是名為瘋癲亞當(dāng)?shù)纳衩厝宋铮骸啴?dāng)命名了存活的動(dòng)物,也命名了死去的動(dòng)物。他們學(xué)會(huì)如何通過(guò)一個(gè)聊天室和瘋癲亞當(dāng)進(jìn)行接觸,只有受信賴(lài)的大玩家才能獲此殊榮。
之后,秧雞被資金雄厚的沃森克里克錄取,而像吉米這種舞文弄墨的,就只能在走下坡路的瑪莎格雷厄姆自由藝術(shù)學(xué)院里混完大學(xué)。至此之后兩人失去了聯(lián)系。古怪的是,秧雞的母親和繼父都死于某種令身體溶解的神秘疾病。再后來(lái),一個(gè)代號(hào)為瘋癲亞當(dāng)?shù)纳锟植澜M織開(kāi)始利用轉(zhuǎn)基因動(dòng)物和微生物襲擊公司警和統(tǒng)治階層。
多年后,吉米和秧雞恢復(fù)了聯(lián)系,其時(shí)主管天塘圓頂屋的秧雞正致力于通過(guò)基因合成技術(shù)培育秧雞人。與此同時(shí),他還在研發(fā)一種名為喜福多的藥片,據(jù)稱(chēng)該藥不但能讓人性福絕頂,還具有控制生育、延長(zhǎng)青春的功效。令吉米驚訝的是,開(kāi)發(fā)天塘的科學(xué)家的名字居然和大滅絕游戲玩家的用戶(hù)名一模一樣。事實(shí)上,那些玩家正是生物恐怖組織瘋癲亞當(dāng)?shù)某蓡T。秧雞通過(guò)聊天室追蹤到他們,以免罪的承諾換取他們加入天塘項(xiàng)目。然而,喜福多藥片中含有一種隱蔽成分,藥片發(fā)行的同時(shí)爆發(fā)了那場(chǎng)橫掃全人類(lèi)的瘟疫。在其后產(chǎn)生的大混亂中,秧雞和羚羊雙雙殞命,留下吉米孤零零地與秧雞人為伴。
如今,死去的羚羊和背信棄義的秧雞如同幽靈般占據(jù)了吉米的記憶,懷揣對(duì)生存的絕望以及蝕骨的愧疚,雪人拖著病體徒步前往天塘圓頂屋,尋找記憶中的補(bǔ)給和武器。途中,他被逃生出來(lái)的轉(zhuǎn)基因動(dòng)物盯上,它們中有邪惡的狼犬獸和巨型器官豬,攜帶人類(lèi)腦組織令他們變得更加狡猾。
在《羚羊與秧雞》的結(jié)尾處,雪人發(fā)現(xiàn)了另外三個(gè)瘟疫幸存者。他應(yīng)該加入他們,拋棄秧雞人嗎?還是說(shuō)他已看透了同胞破壞的本性,索性殺了他們呢?《羚羊與秧雞》以雪人的踟躇告終。
2. 《洪水之年》
《洪水之年》的故事和《秧雞與羚羊》在時(shí)間線上齊頭并進(jìn),只是前者將故事背景設(shè)置在大院墻外的廢市。故事從上帝的園丁的視角展開(kāi)。上帝的園丁是亞當(dāng)?shù)谝粍?chuàng)立的環(huán)保宗教組織。它的領(lǐng)導(dǎo)者亞當(dāng)和夏娃們教導(dǎo)人們認(rèn)識(shí)自然與《圣經(jīng)》的共性,熱愛(ài)造物,科技是危險(xiǎn)的,公司是邪惡化身,當(dāng)回避暴力,須得細(xì)心照料貧民窟屋頂上的蔬菜和蜜蜂。
小說(shuō)開(kāi)場(chǎng)即故事發(fā)生的時(shí)間,其時(shí)為花園歷二十五年,無(wú)水的洪水爆發(fā)之年。無(wú)水的洪水是園丁對(duì)瘟疫的稱(chēng)呼。托比用一支古董來(lái)復(fù)槍武裝好自己,藏身在安諾優(yōu)美容院里,一面尋找其他幸存者特別是澤伯,閱歷豐富的前任園丁,也是她心頭暗戀之人。她違反園丁的規(guī)則射殺了一頭器官豬,因?yàn)樗u擊了被她視為廚房的花園。有一天,她從遠(yuǎn)處看到一群全身赤裸的人列隊(duì)前行,領(lǐng)頭者是一個(gè)衣衫襤褸、臉上有胡子的男人。由于當(dāng)時(shí)她對(duì)雪人和秧雞人一無(wú)所知,她還以為自己產(chǎn)生了幻覺(jué)。
與此同時(shí),年輕的瑞恩被關(guān)在鱗尾的隔離間里,鱗尾是她工作的脫衣舞夜總會(huì)的名字。瘟疫爆發(fā)前不久,一群彩彈手掃蕩了俱樂(lè)部。這幫人都是喪失人性的公司的囚犯,在彩彈競(jìng)技場(chǎng)上殘忍地殺死對(duì)手后存活下來(lái)。瑞恩深知自己很可能會(huì)活活餓死,除非她的童年好友阿曼達(dá)能趕來(lái)為她解開(kāi)門(mén)鎖。
多年前,托比曾經(jīng)落入虐待狂布蘭克的魔掌。布蘭克是她工作的那家令人作嘔的秘密漢堡店的老板。將她拯救出來(lái)的是上帝的園丁。之后她成了一名夏娃,專(zhuān)職領(lǐng)域是菌菇、蜜蜂和藥劑。她的導(dǎo)師老皮拉和許多園丁一樣,也是從公司逃亡出來(lái)的生物科學(xué)家。她和那邊的線人還暗中保持著聯(lián)系,線人當(dāng)中有少年秧雞。
瑞恩是托比在花園時(shí)代的學(xué)生,還有阿曼達(dá),堅(jiān)韌強(qiáng)悍、富有領(lǐng)袖氣質(zhì)的廢市耗子。當(dāng)初瑞恩的母親盧瑟恩與澤伯私奔,從荷爾史威瑟大院逃了出來(lái),但澤伯無(wú)法給出承諾,怒火中燒的盧瑟恩在瑞恩十三歲那年又從園丁那里逃出來(lái)回到荷爾史威瑟。少年吉米勾引了瑞恩又始亂終棄。最終,瑞恩選擇去鱗尾跳舞來(lái)養(yǎng)活自己,這對(duì)她來(lái)說(shuō)已經(jīng)是最好的出路了。
由于策略上的分歧,澤伯和他的支持者們從亞當(dāng)?shù)谝宦暑I(lǐng)的和平主義園丁中分離出去,積極介入一系列針對(duì)公司發(fā)起的生物恐怖主義活動(dòng),利用瘋癲亞當(dāng)?shù)牧奶焓易鳛榧系攸c(diǎn)。剩余的園丁被迫東躲西藏,一邊繼續(xù)為無(wú)水洪災(zāi)的到來(lái)做準(zhǔn)備。
回到現(xiàn)在洪水紀(jì)二十五年阿曼達(dá)趕到匯鱗,救出了瑞恩。就在她們歡慶的時(shí)候,三個(gè)園丁時(shí)代的朋友出現(xiàn)了,分別是謝克爾頓、克洛澤和奧提斯,緊追其后的還有布蘭克和另外兩個(gè)彩彈手。五個(gè)年輕人逃走了,在逃亡的路上,瑞恩和阿曼達(dá)被強(qiáng)奸,阿曼達(dá)被綁架。奧提斯慘遭殺害。
瑞恩掙扎著來(lái)到安諾優(yōu)美容院,在托比的照料下恢復(fù)了健康。之后她們前去營(yíng)救阿曼達(dá)。在避開(kāi)兇野的器官豬、解決掉布蘭克之后,她們發(fā)現(xiàn)了一群住在公園泥草屋里的幸存者。澤伯也在那里,還有他那伙瘋癲亞當(dāng)們。他們都堅(jiān)信亞當(dāng)?shù)谝贿活著,正四處搜尋他的下落。
托比和瑞恩再度出發(fā),這回她們負(fù)有一項(xiàng)危險(xiǎn)的使命,將阿曼達(dá)從綁匪手里救出來(lái)。在海邊,她們碰巧撞進(jìn)了一群怪人的營(yíng)地,這些身體一部分是藍(lán)色的人聲稱(chēng)見(jiàn)過(guò)兩個(gè)男人和一個(gè)女人。托比推測(cè)應(yīng)該是阿曼達(dá)和綁架者,就在發(fā)現(xiàn)他們的時(shí)候,傷口感染后產(chǎn)生幻覺(jué)的雪人即將發(fā)射在天塘找到的噴槍。
在《洪水之年》的結(jié)尾處,彩彈手們被綁在一棵樹(shù)上,瑞恩照料著傷痕累累的阿曼達(dá)和發(fā)高燒的雪人。托比遵照?qǐng)@丁在圣朱利安日設(shè)寬恕宴席的規(guī)矩,為每個(gè)人奉上一碗熱湯,此時(shí)靛藍(lán)色的秧雞的孩子們正沿著海岸向這邊走來(lái),嘴里唱著怪誕的歌謠。
被譽(yù)為加拿大文學(xué)女王的瑪格麗特阿特伍德是一位勤奮多產(chǎn)的作家,迄今已有14部詩(shī)集、11部長(zhǎng)篇小說(shuō)、5部短篇小說(shuō)集和3部文學(xué)評(píng)論出版,并主編了《牛津加拿大英語(yǔ)詩(shī)歌》、《牛津加拿大英語(yǔ)短篇小說(shuō)》等文集,此外還撰寫(xiě)了不少?gòu)V播、電視、戲劇、兒童文學(xué)作品等。她獲得過(guò)除諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之外的幾乎所有的國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)和不計(jì)其數(shù)的其他獎(jiǎng)勵(lì)和榮譽(yù),并被多倫多大學(xué)等十多所國(guó)內(nèi)外大學(xué)授予榮譽(yù)博士學(xué)位,享有很高的國(guó)際聲譽(yù)。她的作品已被譯成30多種文字。
阿特伍德19歲開(kāi)始發(fā)表自己的第一首詩(shī)作。她擅長(zhǎng)將日常經(jīng)驗(yàn)提升到一種形而上的層次,她的詩(shī)歌不僅具有女性特有的細(xì)膩而且富有深刻的洞察力,在加拿大和英美詩(shī)界都很有影響,先后獲過(guò)多種重要的文學(xué)獎(jiǎng)。
自從1969年,她出版了第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《可以吃的女人》之后,她的作品頻頻獲獎(jiǎng),這也為她贏得了廣泛的國(guó)際聲譽(yù)。她創(chuàng)作的三部?jī)?yōu)秀長(zhǎng)篇小說(shuō)《女仆的故事》(1985)、《貓眼》(1988)、《別名格雷斯》(1996)曾三次獲得布克獎(jiǎng)提名,最后憑借第十部小說(shuō)《盲刺客》摘得了這項(xiàng)最高文學(xué)獎(jiǎng)的桂冠。同時(shí),阿特伍德也是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的有力競(jìng)爭(zhēng)者,無(wú)論在民間還是文學(xué)界都認(rèn)為她得獎(jiǎng)是遲早的事。
阿特伍德的影響不僅跨越了國(guó)界,也跨越了文學(xué)領(lǐng)域。她一直十分關(guān)注美國(guó)文化對(duì)加拿大無(wú)所不在的強(qiáng)大影響和加拿大日益美國(guó)化的傾向;為抗拒這種傾向,她大力支持以推進(jìn)獨(dú)立的加拿大民族文化為宗旨的阿南西出版社,做了很多實(shí)實(shí)在在的工作;她幫助成立了加拿大作家協(xié)會(huì),并曾任該作協(xié)的主席,還擔(dān)任過(guò)國(guó)際筆會(huì)加拿大中心的主席。此外,她在《紐約人》等多種國(guó)際知名報(bào)刊雜志上發(fā)表詩(shī)歌、短篇小說(shuō)、評(píng)論等;她還應(yīng)邀在美、英、德、澳、俄等國(guó)朗誦和演講,擴(kuò)大加拿大的影響。上世紀(jì)八十年代以來(lái),她開(kāi)始關(guān)注另一領(lǐng)域環(huán)境保護(hù),顯示了很強(qiáng)的生態(tài)意識(shí),并因這方面的創(chuàng)作、論述和所采取的行動(dòng)而獲得環(huán)境保護(hù)和社會(huì)活動(dòng)方面的榮譽(yù)和獎(jiǎng)勵(lì)。在過(guò)去的約30年中,她一直以加拿大文學(xué)代言人的身份活躍在世界文壇,被列在二十世紀(jì)最有影響力的一百位加拿大人的第五位。
阿特伍德的創(chuàng)作可按四個(gè)歷史階段分為早期的創(chuàng)作、二十世紀(jì)七十年代的創(chuàng)作、二十世紀(jì)八十年代的創(chuàng)作和二十世紀(jì)九十年代以來(lái)的創(chuàng)作。 早期的創(chuàng)作中,詩(shī)集《圓圈游戲》是使她獲得總督獎(jiǎng)而在加拿大文壇脫穎而出的;自此,加拿大第一流的大出版社紛紛主動(dòng)向她敞開(kāi)大門(mén);同時(shí),媒體的關(guān)注再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)她。二十世紀(jì)七十年代的創(chuàng)作中,《幸存:加拿大文學(xué)主題指南》的發(fā)表引出了褒貶不一的爭(zhēng)議,繼而又引發(fā)了一系列關(guān)于加拿大文學(xué)及文學(xué)評(píng)論的討論,客觀上使該書(shū)成了一部影響遠(yuǎn)超出它本身價(jià)值的文學(xué)評(píng)論專(zhuān)著。因?yàn),《幸存》的發(fā)表既是加拿大民族主義思潮發(fā)展的必然結(jié)果,同時(shí)又反過(guò)來(lái)推動(dòng)了這一思潮的發(fā)展。這本書(shū)的出版,客觀上成了加拿大文學(xué)和文化發(fā)展的里程碑。二十世紀(jì)八十年代的創(chuàng)作中,被稱(chēng)為女性主義的《1984》的《使女的故事》極為成功,贏得第二次總督獎(jiǎng)及眾多獎(jiǎng)勵(lì)和榮譽(yù),大大地?cái)U(kuò)展了她的讀者群,贏得了國(guó)際主流市場(chǎng),并使她躋身世界名人的行列。二十世紀(jì)九十年代以來(lái)的創(chuàng)作中,被贊為意義深遠(yuǎn)、富有戲劇性、結(jié)構(gòu)精妙絕倫。
蛋 ……003
繩索……009
泥草屋……025
舉熊者……053
傷疤……093
澤伯在黑暗中……111
雪人的進(jìn)展……147
黑色的光頭燈……181骨穴 ……223
媒介……251
小豬……285
開(kāi)往克里奧金涅斯的火車(chē)……315
蛋殼……365
月亮?xí)r間……395
書(shū)……413