《不渡》收有《泊之東鄰》《遠(yuǎn)心》及《蓮花之后》三部中短篇小說。這三部小說敘述的故事都發(fā)生在澳門,因此其頗有地域性特點(diǎn)!恫欢伞纷髡呱朴谥v故事,不論長短,故事皆講得有聲有色,娓娓動(dòng)聽。他筆下的人物,多不是夸張、外向型的,而是內(nèi)省、內(nèi)秀型的,熱愛生活,熱愛命運(yùn),也追求美好,力求完美。文字樸實(shí),洗煉,富于表現(xiàn)力。
澳門眾多的寫作人,就這樣從語言與生活的密切關(guān)聯(lián)里,堅(jiān)守著文學(xué),堅(jiān)持文學(xué)書寫,使文學(xué)的重要性在心靈深處保持不變,使澳門文學(xué)的亮麗風(fēng)景得以形成,從而表現(xiàn)了澳門人的自尊和自愛,真是彌足珍貴。
從“澳門文學(xué)叢書”看,澳門文學(xué)生態(tài)狀況優(yōu)良,寫作群體年齡層次均衡,各種文學(xué)樣式齊頭并進(jìn),各種風(fēng)格流派不囿于一,傳統(tǒng)性、開放性、本土性、雜糅性,將古今、中西、雅俗兼容并蓄,呈現(xiàn)出一種豐富多彩而又色彩各異的“雞尾酒”式的文學(xué)景象,這在中華民族文學(xué)畫卷中頗具代表性,是有特色、有生命力、可持續(xù)發(fā)展的文學(xué)。
《不渡》體現(xiàn)著一種對(duì)澳門文學(xué)的尊重、珍視和愛護(hù),必將極大地鼓舞和推動(dòng)澳門文學(xué)的發(fā)展。就小城而言,這是她回歸祖國之后,文學(xué)收獲的第一次較全面的總結(jié)和較集中的展示;從全國來看,這又是一個(gè)觀賞的櫥窗,內(nèi)地寫作人和讀者可由此了解、認(rèn)識(shí)澳門文學(xué),澳門寫作人也可以在更廣遠(yuǎn)的時(shí)空里,聽取物議,汲取營養(yǎng),提高自信力和創(chuàng)造力。
總序
值此“澳門文學(xué)叢書”出版之際,我不由想起1997年3月至2013年4月之間,對(duì)澳門的幾次造訪。在這幾次訪問中,從街邊散步到社團(tuán)座談,從文化廣場到大學(xué)講堂,我遇見的文學(xué)創(chuàng)作者和愛好者越來越多,我置身于其中的文學(xué)氣氛越來越濃,我被問及的各種各樣的問題,也越來越集中于澳門文學(xué)的建設(shè)上來。這讓我強(qiáng)烈地感覺到:澳門文學(xué)正在走向自覺,一個(gè)澳門人自己的文學(xué)時(shí)代即將到來。
事實(shí)確乎如此。包括詩歌、小說、散文、評(píng)論在內(nèi)的“澳門文學(xué)叢書”,經(jīng)過廣泛征集、精心篩選,目前收納了多達(dá)四 十八部著作,暫分兩批出版。這一批數(shù)量可觀的文本,是文學(xué)對(duì)當(dāng)代澳門的真情觀照,是老中青三代寫作人奮力開拓并自我證明的豐碩成果。由此,我們欣喜地發(fā)現(xiàn),一塊與澳門人語言、生命和精神緊密結(jié)合的文學(xué)高地,正一步一步地隆起。
在澳門,有一群為數(shù)不少的寫作人,他們不慕榮利,不怕寂寞,在沉重的工作和生活的雙重壓力下,心甘情愿地?cái)D出時(shí)間來,從事文學(xué)書寫。這種純業(yè)余的寫作方式,完全是出于一種興趣,一種熱愛,一種詩意追求的精神需要。惟其如此,他們的筆觸是自由的,體現(xiàn)著一種充分的主體性;他們的喜怒哀樂,他們對(duì)于社會(huì)人生和自身命運(yùn)的思考,也是懇切的,流淌著一種發(fā)自肺腑的真誠。澳門眾多的寫作人,就這樣從語言與生活的密切關(guān)聯(lián)里,堅(jiān)守著文學(xué),堅(jiān)持文學(xué)書寫,使文學(xué)的重要性在心靈深處保持不變,使澳門文學(xué)的亮麗風(fēng)景得以形成,從而表現(xiàn)了澳門人的自尊和自愛,真是彌足珍貴。這情形呼應(yīng)著一個(gè)令人振奮的現(xiàn)實(shí):在物欲喧囂、拜金主義盛行的當(dāng)下,在視聽信息量極大的網(wǎng)絡(luò)、多媒體面前,學(xué)問、智慧、理念、心胸、情操與文學(xué)的全部內(nèi)涵,并沒有被取代,即便是在博彩業(yè)特別興旺發(fā)達(dá)的澳門小城。
文學(xué)是一個(gè)民族的精神花朵,一個(gè)民族的精神史;文學(xué)是一個(gè)民族的品位和素質(zhì),一個(gè)民族的乃至影響世界的智慧和胸襟。我們寫作人要敢于看不起那些空心化、淺薄化、碎片化、一味搞笑、肆意惡搞、咋咋呼呼迎合起哄的所謂“作品”。在我們的心目中,應(yīng)該有屈原、司馬遷、陶淵明、李白、杜甫、王維、蘇軾、辛棄疾、陸游、關(guān)漢卿、王實(shí)甫、湯顯祖、曹雪芹、蒲松齡;應(yīng)該有莎士比亞、歌德、雨果、巴爾扎克、普希金、托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基、羅曼·羅蘭、馬爾克斯、艾略特、卡夫卡、喬伊斯、?思{……他們才是我們寫作人努力學(xué)習(xí),并奮力追趕和超越的標(biāo)桿。澳門文學(xué)成長的過程中,正不斷地透露出這種勇氣和追求,這讓我對(duì)她的健康發(fā)展,充滿了美好的期待。
毋庸諱言,澳門文學(xué)或許還存在著這樣那樣的不足,甚至或許還顯得有些稚嫩,但正如魯迅所說,幼稚并不可怕,不腐敗就好。澳門的朋友——尤其年輕的朋友要沉得住氣,靜下心來,默默耕耘,日將月就,在持續(xù)的辛勞付出中,去實(shí)現(xiàn)走向世界的過程。從“澳門文學(xué)叢書”看,澳門文學(xué)生態(tài)狀況優(yōu)良,寫作群體年齡層次均衡,各種文學(xué)樣式齊頭并進(jìn),各種風(fēng) 格流派不囿于一,傳統(tǒng)性、開放性、本土性、雜糅性,將古今、中西、雅俗兼容并蓄,呈現(xiàn)出一種豐富多彩而又色彩各異的“雞尾酒”式的文學(xué)景象,這在中華民族文學(xué)畫卷中頗具代表性,是有特色、有生命力、可持續(xù)發(fā)展的文學(xué)。
這套作家出版社版的文學(xué)叢書,體現(xiàn)著一種對(duì)澳門文學(xué)的尊重、珍視和愛護(hù),必將極大地鼓舞和推動(dòng)澳門文學(xué)的發(fā)展。就小城而言,這是她回歸祖國之后,文學(xué)收獲的第一次較全面的總結(jié)和較集中的展示;從全國來看,這又是一個(gè)觀賞的櫥窗,內(nèi)地寫作人和讀者可由此了解、認(rèn)識(shí)澳門文學(xué),澳門寫作人也可以在更廣遠(yuǎn)的時(shí)空里,聽取物議,汲取營養(yǎng),提高自信力和創(chuàng)造力。真應(yīng)該感謝“澳門文學(xué)叢書”的策劃者、編輯者和出版者,他們?yōu)榘拈T文學(xué)乃至中國文學(xué)建設(shè),做了一件十分有意義的事。
是為序。
2014.6.6
初歌今,男,博士(M.D Ph.D.),1970年生人,澳門作家、書畫家、藝評(píng)人,又名初一、老虎種花等。發(fā)表小說《嫁衣》《蓮花之后》《冰心》《泊之東鄰》《遠(yuǎn)心》等七十余萬字,另有散文、詩歌、藝術(shù)與書畫藝術(shù)評(píng)論若干。曾獲第一屆“澳門文學(xué)獎(jiǎng)”、兩屆“澳門中篇小說獎(jiǎng)”;繪畫藝術(shù)作品曾兩次入選中國“全國美展”,書法藝術(shù)作品也曾入選“澳門書畫聯(lián)展”以及其他各類書畫展覽。
泊之東鄰
遠(yuǎn)心
蓮花之后
《不渡》:
泊之東鄰
一
黑漆漆的公寓里響起電話鈴聲。
窗外彌漫著巴黎的夜色,埃菲爾鐵塔的燈光、紅磨坊的歌舞、塞納-馬恩省河邊的人群、小廣場里的樂隊(duì)……按照各自的作息時(shí)間流動(dòng)在無邊無際的城市中。
鈴聲響過四次。
有人輕輕哼了一聲,在一陣不知道把什么東西推落到地板上的聲音響過后,響起拿起話筒的聲音。
“嗯……”
“你在睡覺?你不是在睡覺吧?今天怎么這么早?可不像你哦!
“剛才不是說了嗎?好困。”
“那是七個(gè)小時(shí)前,現(xiàn)在你那里是晚上10點(diǎn)以后了吧?”
“管他幾點(diǎn)了,我要睡覺,別煩我。”
“你上網(wǎng),我再和你聊聊。”
“改天,別煩我。你找艾美去!
電話被摔扣上,公寓里陷入寂靜。
二
澳門是一座不夜城,也是一座喜歡睡懶覺的城市。
除了大大小小的博彩娛樂中心外,街上的店鋪通常上午10點(diǎn)鐘前不會(huì)開門,就是中午12點(diǎn)前開門的也不算多數(shù)。
但是內(nèi)港碼頭卻一貫有忙早的習(xí)慣,雖然不如早些年那么嘈雜忙碌,還是有裝載海鮮的船只在這里卸貨。
附近的水上街市在早晨六七點(diǎn)鐘的時(shí)候就會(huì)迎來圖買個(gè)新鮮魚貨的顧客。
水上街市坐落在沙梨頭,真正的名字也應(yīng)該是沙梨頭街市。
華叔一大早就來到這里,東望望西看看,不時(shí)跟路遇的碼頭工人問早安。看到華叔的人也很恭敬地同他打著招呼。
從三十多歲開始,華叔喜歡清晨時(shí)在內(nèi)港的碼頭轉(zhuǎn)悠。現(xiàn)在年紀(jì)大了,仍舊有這個(gè)習(xí)慣。他通常開著那輛老奔馳車來,在附近轉(zhuǎn)悠幾十分鐘再開車離開。
……