《越界》選收了三好將夫的重要文章，包括許多看似異質(zhì)的主題或資料，如激進的藝術(shù)，大學的商業(yè)化，民族國家，日本與西方，文化研究，主體性和代名詞，生態(tài)，從朝鮮到墨西哥邊境的種種事態(tài)，從卡迪納爾·紐曼到當代藝術(shù)展，等等；因此書名定為《越界》。但通過美學與政治的結(jié)合，通過對藝術(shù)關(guān)注與對全球化關(guān)注的結(jié)合，構(gòu)成了一個理想的整體，內(nèi)容十分豐富。作者采取批判和“否定”的立場，對許多問題進行分析批判，有理論闡述，也有實例分析，貼近當前美國和日本的社會文化現(xiàn)實。例如，其中頗有影響的“文學闡發(fā)”一文，不僅概括了當代大學的性質(zhì)，而且呼吁進行全球環(huán)境保護的研究，認為這種研究會重構(gòu)大學的學科，使自然科學與人文科學密切結(jié)合。
新的歷史境遇要求新的話語，即便不是新的話語，那么也是對既有話語重新從概念上進行界定，而這一點在三好將夫的著述及其流布當中再清楚不過地表現(xiàn)了出來。在他的著作當中，我們必須面對的是兩種范式（而且這兩種范式也互相牴牾），一者是知識分子及其專業(yè)化的范式，另一者是民族及其去國者（exiles）的范式。
現(xiàn)在仍然存在著流亡者和流落者的苦難，它甚至比世界歷史上任何時候都顯得既深且廣，而且我們姑且稱之為現(xiàn)代去國者的人（從浪漫主義時期到西班牙內(nèi)戰(zhàn)），今天他們的悲楚即便沒有被新的世界主義所淡化，也變得更加沉重。在新的世界主義之下，全球化的知識分子用多種語言給普通公眾寫作，而且他們在互聯(lián)網(wǎng)無形的國界間自由穿越。
在學術(shù)界，一位專治維多利亞時期文學的學者轉(zhuǎn)而成為一位日本學者、一位有關(guān)全球化的理論家，他記錄了美國大學體系的結(jié)構(gòu)性衰敗，而他同時還是藝術(shù)評論家和杰出的攝影家——對于這樣一位人物，同樣也需要重新從概念上進行界定。其激進程度比之曾經(jīng)發(fā)端于被習稱為“后結(jié)構(gòu)主義”時代，而至今仍被奉為“理論”的那一套東西有過之而無不及。
這個三好將夫是誰？或者用一句耳熟能詳?shù)奶自捳f：他是何方神圣？他本人坦陳自己在不斷地跨越邊界。然而奇怪的是，不獨在美國，在日本他也在不斷跨界�；蛘�，你不妨將大學想象為他的故園，但是可以看到他現(xiàn)在也還是在不遺余力地不斷跨越著界限。同樣，在他作為視覺藝術(shù)家的另一種生活當中，他可以擱置其他工作，在那個領(lǐng)域里縱橫穿梭�？傊阒�，無物能安。這是氣質(zhì)、性格抑或僅僅只是陋習使然？
關(guān)于維也納諷刺作家卡爾·克勞斯（Karl Kraus），本雅明曾經(jīng)寫過一篇晦澀的文章，題為《毀滅性人格》（The Destructive Character）。這篇文章給我們目前有關(guān)否定性和批判理論的整體探討以新的啟迪：“毀滅性人格只有一個口號：騰出地盤；只做一件事情：清理一切。他需要新鮮的空氣和寬敞的空間，其欲望之強烈無以復(fù)加。毀滅性人格是年輕的、快樂的。因為通過清理我們時代留下的蹤跡，破壞行為重新煥發(fā)了活力�！北狙琶饔盅a充道：“沒有什么景象可以給毀滅性人格以靈感。他基本一無所需，他們根本不想知道，用什么來替代被毀壞之物�！�
這話與“法蘭克福學派”官方代表們的哀嘆相比何其懸殊、又何其振奮——毫無否定性的凝滯，而實證主義的世界的消逝、它的慢性窒息、它的不斷強化的壓力都讓他們哀嘆不已�；艨撕Ｄf“我知道我該反對什么，但不知道我該贊成什么”。此言雖然不無道理，但對否定性和批判思維的末世論式的抹殺也容易——特別在阿多諾那里——出現(xiàn)，就像在新的，美國化的，應(yīng)用科學和消費主義泛濫的美麗新世界中守舊的政黨領(lǐng)袖和學院知識分子的牢騷和抱怨那樣（從吉爾·德勒茲對這種不無道理的抱怨——（la plainte）所給予的贊揚當中，我們不難看出對這種觀點的有益修正）。這種對批判的特殊批判、對否定性的否定，往往會演變?yōu)槠毡榈姆粗侵髁x。
序言
文學之闡發(fā)
日本人日志中的第一人稱代詞
《源氏物語》：翻譯及闡釋
誰有決定權(quán)，誰有發(fā)言權(quán)？——主體性與西方國家對戰(zhàn)后日本的影響
英語文學在日本的創(chuàng)生
無遠弗屆的世界？——從殖民主義到跨國主義和民族國家的衰落
建筑之外
日本研究的“鄉(xiāng)下觀光”：答杰夫亨弗里斯
無關(guān)金錢的藝術(shù)：文獻展X
日本無趣
被典當?shù)南笱浪?
放眼全球：文學與多樣性，生態(tài)與總體性
與三好將夫的對話：跨越島嶼與大陸——圍繞太平洋及周邊地區(qū)的對話和爭論
越界者：三好將夫的生平與事業(yè)
譯后記
《越界》：
現(xiàn)在把1860年使節(jié)團的日記，與同時代西方人對去日本旅行的那些文件式的、非文學性的記述比較一下：首先，以日記形式留下的西方作品現(xiàn)存很少——有湯森·哈里斯、喬治·亨利·普雷布爾、愛德華·約克·麥考利、塞繆爾·威爾斯，威廉斯以及詹姆斯·莫羅博士的日記。在這5部日記當中，后邊的4部記錄的是佩里的遠征，由于佩里準將不許私人對這次冒險進行記錄，所以這4部也就不得不以（未發(fā)表的）日記的形式出現(xiàn)（修斯肯的日記不在此列，因為他的意外死亡使得他沒有機會考慮日記最后所可能有的形式�；艨怂沟摹哆h征記事》也不在此列，因為它是由第三方所寫的官方記事）。其余的所有日記——J.W.斯波爾丁、愛德華·德·方布蘭克、羅伯特·福瓊、謝拉德·奧斯本、詹姆斯.D.約翰斯頓和貝亞德·泰勒，以及阿爾科克、薩托、霍奇森、戈洛寧、奧利芬特和岡察洛夫的日記——用的全都是一種敘述的形式。有著按時間順序的開始、中間和結(jié)尾，因而有著一種結(jié)構(gòu)。指出這個差異，不僅僅是涉及日記的形式在兩種文化中所起到的相對的社會文化作用，這個差異非常重要。西方的旅行者，由于不愿意讓日常事件在時間的流動中互不關(guān)聯(lián)和得不到闡釋，也就決意把事件從嚴格的時間順序中解脫出來，從而給它們加上某種意義。其次，在哈里斯和其他人所寫的日記中的單獨的條目，表現(xiàn)出了與最強大的時間所進行的一場持續(xù)的斗爭。他們很少只是敘述活動而不加以分析，他們回憶、比較、猜測、歸納并進行戲劇性的描述，而這在使節(jié)團的1860年日記里絕無僅有。后面我們將對哈里斯的風格和村垣的風格進一步進行比較，屆時就會對此有更多的了解。
當時書面日語并沒有段落結(jié)構(gòu)，甚至也沒有明顯的句子形式，這種情況強化了下述印象，即日記作者純粹是讓時間的力量帶著他們走。一個句子通常連著寫下來，一直到另外一個句子令人察覺不到地突然出現(xiàn)為止，而這另外一個句子又是從前一個句子中成長出來的。描述和評論不間斷地進行著，一直到一個新的話題或者一個新的日期出現(xiàn)為止。標點和段落的欠缺使人們注意到這樣一個事實，即所表現(xiàn)出來的想法并不是要解決的問題。也就是說，把感知組織成詞語，把詞語組織成句子，又把句子組織成議論的意向，由于被動地接受晝夜循環(huán)而受到了削弱。而晝夜循環(huán)在極大程度上控制著日記的形式和內(nèi)容，也就顯然滿足了作者對形式的需要。
甚至這些航行所使用的歷法也帶來了小小的麻煩。那些年日本人所一直沿用的是陰歷，直到1873年才廢止。這樣一來，無論是在美國艦船還是在美國本土，每當他們與美國人討論他們的計劃或者行程，美國人都要把他們的計時體系調(diào)整為外國的時間體系。例如，他們在華盛頓用英語寫的一封致美國國務(wù)卿的外交信函，所標明的日期是“安政七年三月二十五日”，①換算過來就是陽歷1860年5月14日。日間的報時也不盡相同。其結(jié)果就是，在這些日本旅行者們的周圍形成了一種時間的密封艙，一個透明的保護罩，好像他們是隨身攜帶了一部分日本，一個神的時空，能防止他們直接被猛地拋到美國的現(xiàn)實中去。
就這一點而言，在日本的西方旅行者們的情況非常不同。雖然他們也并不能立即融入日本人的陌生環(huán)境的時間中，但他們卻有白人的自信，認為他們的計時系統(tǒng)除這個古怪的島嶼之外在世界上幾乎通用。在他們看來，日本的計時是怪誕和不方便的古代殘余，而西方的計時才是世界通用的。
……
書單推薦
