我深淵如天神切下的一刀,把坎尼普從中間劈成兩半。五六座真正的橋梁,用厚重的石頭和鋼鐵交織而成,從崖頂伸出,橫跨深淵,高懸在空蕩蕩的半空中。另外,在深淵低處,兩邊崖壁比較貼近的位置,還有無數(shù)用鐵鏈和繩索搭成的臨時(shí)索橋。坐在崖頂邊緣,城市的歷史可以看得一清二楚:廢墟一層一層又一層,重重疊疊,到了最底層,就連遠(yuǎn)古建筑也湮沒在巖石當(dāng)中,只剩零星裸露的拱門和綠銹斑斑的青銅器具。從龍族及更早的時(shí)代至今,坎尼普屹立的這塊土地上一直有城市,它總會(huì)在前一座城市的殘骸上萌芽生長。即使到了今天,十三個(gè)種族中最窮困的男男女女仍居住在城市的血肉深處,以暗無天日的洞窟為家。而那些地方,曾是前人的儲(chǔ)藏室和舞廳。
“你從沒考慮過排水溝的問題!彼姑芴赝饷婊颐擅傻目諝庹f。
“我相信沒有。”叛教徒一邊脫下斗篷一邊說,“為什么你覺得我應(yīng)該考慮?”演員們在緊靠深淵的一個(gè)大院里躲雨。馬車門都開著,但舞臺還沒放下?ɡ虮骋熊囕,盤腿坐在地上,正往一條藍(lán)色長裙上縫珠子。他們今晚準(zhǔn)備演《新娘荒唐事》,劇中的帕提亞夫人要穿這件略顯浮夸的禮服。桑達(dá)和賀尼特在房后排練,他倆手持木棍,腳踏舞步——正是劇中衛(wèi)隊(duì)長背叛安森?阿蘭森的最終一戰(zhàn)。新人演員查麗特?蘇恩坐在一邊,雙手壓在大腿下,嘴唇喃喃翕動(dòng),仿佛在祈禱。她一臉焦慮,惹人憐愛,畢竟今晚是她第一次出演《新娘荒唐事》。麥克爾不見蹤影,大概跑到市場上買肉和魚、跟小販討價(jià)還價(jià)去了。時(shí)間還早,等他回來再做準(zhǔn)備也綽綽有余。就是這陰郁的天氣,搞得天色
好像很晚了似的。
“哎,你想想,”斯密特朝雨水點(diǎn)點(diǎn)頭,“建造一座城市,真正的要點(diǎn)在于掌控自然,不是嗎?這場雨可能看著不算大,但坎尼普是座大城市,全加起來雨水就多了。就是眼下,你看看,像不像神祇把整條河豎起來了?這么多水,總得找個(gè)去處吧?”
“大海,大海,無垠的大海,”叛教徒引用兩年前演過的一部劇里的臺詞,“正如萬川歸入鹽浪,世人亦終有一死!
“那是當(dāng)然!彼姑芴厝嘀掳驼f,“可重點(diǎn)是,它該如何認(rèn)這兒流到那兒,不是嗎?”叛教徒露出微笑。
“親愛的斯密特,我相信,你剛剛說的是個(gè)隱喻!毖輪T故作無辜地眨眨眼。
“是嗎?我還以為我們正在討論排水溝呢!迸呀掏叫α恕K麕е@個(gè)小小的劇團(tuán)環(huán)游世界,至今已有十五年。他們曾為國王和野蠻強(qiáng)盜表演。在十三人種中,他調(diào)教過八個(gè)種族的演員,有過三個(gè)種族的情人。他是吉特師傅,全名吉特普?羅克馬特,這是他更早之前為自己起的名字,那時(shí),他剛從一個(gè)由沙漠巖石和瘋狂組成的子宮誕生到這世間。他扮演過上千角色。如今,但愿老天保佑,讓他還有時(shí)間再扮演一個(gè)。最后一個(gè)。
“卡莉?”叛教徒說,“說句話!
長發(fā)女人點(diǎn)點(diǎn)頭,將針收進(jìn)袖口,把一把珠子小心翼翼地放到禮服的杯形皺褶里。那個(gè)位置看似隨意、未經(jīng)思索,但沒有一顆珠子能逃脫。叛教徒微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭,漫步進(jìn)公共院落里的另一個(gè)棚子。那兒除了一個(gè)冷冰冰的鐵火盆和一張石頭長凳,別無他物。磚塊鋪成的地面有一部分被雨打濕,原本淺淺的紅色和綠色變得厚重,像涂了瓷漆。他坐在小長凳上,卡莉坐在他旁邊。
是時(shí)候了。悲傷已在心中壓抑了好幾個(gè)星期,再也無法置之不理。幾個(gè)月前,在奧利瓦港一間酒吧大廳里,當(dāng)他第一次聽說女神的旗幟在安提亞飄揚(yáng),恐懼之火便已點(diǎn)燃,到如今更是成了他的老伙
伴。悲傷是后來才出現(xiàn)的,他一直盡量把它推到腦后,時(shí)刻告誡自己,才能把喉間的梗塞和胸口的負(fù)擔(dān)壓下去,F(xiàn)在,他再也壓不住了。
“吉特師傅?”卡莉問,“你在哭?”
“當(dāng)然沒有!彼卮穑澳腥巳糁粫(huì)流淚,我們認(rèn)為那太丟面子!笨ɡ蛏斐鍪直郏ё∷募绨。如同水手遠(yuǎn)航前喝下最后一口新鮮的淡水,吉特竭力記下身邊人的感覺——貼在頸后的手肘的彎曲
度、肌肉的切實(shí)重量、馬鞭草和肥皂的香味。他顫悠悠地深吸一口氣,點(diǎn)頭表示感謝。過了很久,他才能說出話來。
“我相信,我們需要再找一個(gè)演員!彼f,“要年長的男人,身量厚重些,能演父親的角色,也能演惡棍,例如?怂勾笕撕湍鯅W庫斯之類。”
“你的角色。”卡莉指出。
“我的!
雨絲細(xì)如針,敲打在頭頂?shù)拿┎菖锖团锴暗拇u石上。外面假劍揮舞發(fā)出的敲擊聲,還有揮劍男孩發(fā)出的哼哼聲。賀尼特加入劇團(tuán)的時(shí)間比卡莉更久,斯密特演過的角色比卡莉更多,但卡莉能夠領(lǐng)導(dǎo)他們。他走之后,如果還有誰能把這小小的流浪家庭凝聚在一起,那就只有卡莉。
“出什么事了?”她問。
“我覺得,有些事我必須去做!彼卮。
“我們可以幫忙!
“我相信你們會(huì)的,可是……”
“可是什么?”
叛教徒扭過身,直視她的雙眼?ɡ虻氖直蹚乃成匣。她的雙瞳跟頭發(fā)一樣烏黑,而且很大,讓她看起來比實(shí)際更年輕。叛教徒依然記得,七年前,在自由城邦瑪西亞的那個(gè)夜晚,他第一次見到了在公共廣場跳舞賣藝的女孩。那時(shí)她還是個(gè)剛長成的大姑娘,野性、饑渴、不相信任何男人。天賦和野心如同烈火的熱量,從她身體里散發(fā)出來。奧珀?duì)栐嫠,這個(gè)女孩可能會(huì)招惹麻煩,但也同意代價(jià)是值得的。如今,卡莉已經(jīng)長成完全成熟的女人。叛教徒心想,也許這就是養(yǎng)育女兒的感覺吧。
“我擔(dān)心,如果要同時(shí)照顧你們所有人,我就無法完成我要做的事了。”他說,“你們就是我的家人。我覺得,只要我心里想著你們個(gè)個(gè)都平安無恙,那么其他一切我都可以犧牲。”
“聽起來,你預(yù)計(jì)付出的代價(jià)!彼f。
“是啊!
卡莉嘆口氣,唇邊露出扭曲的微笑。每次她遇到麻煩,這種微笑便會(huì)出現(xiàn)。記住它,叛教徒告訴自己,記住她扭嘴唇、挑眉毛的樣子。牢牢記住。用心去記。
“唉,討厭!
“不管怎樣,離開你們,我真的很難過!
“你心里有適合那些角色的人選嗎?”她問。
叛教徒能看出她內(nèi)心的痛苦。他背叛了她,遺棄了大家,但卡莉沒有埋怨他,就像她不會(huì)切掉自己的腳趾。他真希望能握住對方的手,可是卡莉已經(jīng)定下了談話的調(diào)子,叛教徒?jīng)]有駁回她的立場。再也沒有了。
“有個(gè)劇團(tuán)在北方巡演,叫‘帕爾林?樂賀和塞巴斯?貝林’。三年前,他們發(fā)生過兩個(gè)成員爭演同一個(gè)角色的事。你去找他們,也許能挑一個(gè)已經(jīng)熟悉臺詞的演員。帕爾林是哈維金族,如果你帶他到南
方,說不定還能增添點(diǎn)異國風(fēng)情!
“那我四處打聽一下吧!彼f,“你什么時(shí)候走?”
“今晚。”叛教徒回答。
“非得一個(gè)人嗎?”
叛教徒遲疑了。這個(gè)問題的答案他還沒想好。他面臨的是個(gè)不可能成功的任務(wù),注定會(huì)失敗,正如它注定要來一樣。他的犧牲屬于他自己,所以十分容易。但要求別人同他一起自愿赴死,可就不像請人求幫忙那么簡單了。然而,既然關(guān)系到成功與失敗、世界的救贖與滅亡……
“也許不是!彼f,“有個(gè)人或許能幫上我,但那人不在劇團(tuán)里!
“要是我打聽那讓你不得不走的神秘任務(wù)究竟是什么,是不是太過分了?”卡莉問,隨后又自相矛盾地說,“但這是你欠我們的。”
叛教徒舔舔嘴唇,為他從未說過的話——即使是對自己——尋找言辭。找到之后,他“呵呵”笑了。
“也許聽起來有點(diǎn)浮夸!彼靡桓L長的手指捋著胡須。
“說來聽聽!
“弒神。”