沈從文以文學(xué)家的姿態(tài)去梳理文物相關(guān)的常識(shí),從欣賞的角度講述各種文物,行文嚴(yán)謹(jǐn)而生動(dòng),內(nèi)容豐富而系統(tǒng),填補(bǔ)了我國文化史上的一項(xiàng)空白。沈從文先生所做關(guān)于中國文物的研究,雖然是根據(jù)工作需求和工作內(nèi)容,或論及其來源,或深究其工藝,或拓展其發(fā)展及應(yīng)用,或針對某一案例進(jìn)行分析講述等,但他并非像一般文物研究者那樣行文平鋪直敘,邏輯生硬刻板,以固定套路研究文物,而是以文學(xué)家的姿態(tài)去梳理文物相關(guān)的常識(shí)。
《中國文物常識(shí)》內(nèi)容涵蓋古人的穿衣打扮、生活用品、交通工具、文化生活、工藝美術(shù)等內(nèi)容,更是具體到古代玉石、陶瓷、玻璃、鏡子、漆器、輦輿、車乘、扇子、刺繡、服飾、獅子、龍鳳及魚的圖案等的演變和發(fā)展。
《中國文物常識(shí)》是豐富文物知識(shí)儲(chǔ)備、提高人文修養(yǎng)的理想讀本。
沈從文,中國當(dāng)代作家、歷史文物研究者。湖南鳳凰人,苗族。曾在西南聯(lián)大、青島大學(xué)、北京大學(xué)任教。中華人民共和國成立后,從事文物、工藝美術(shù)圖案及物質(zhì)文化史的研究工作。他在中國歷史文物方面的研究成果主要有《中國絲綢圖案》《唐宋銅鏡》《龍鳳藝術(shù)》《中國古代服飾研究》等。
他堅(jiān)持以實(shí)物為依據(jù),綜合史料與實(shí)物,走自己獨(dú)特的研究道路,成為新中國文物鑒賞與文物研究的先驅(qū)者,取得了堪與自身文學(xué)成就比肩的卓越成果。
玉的價(jià)值判斷色澤問題
王逸《正部》論:
或問“玉符”。曰:“赤如雞冠,黃如蒸栗,白如豬肪,黑如淳漆,玉之符也。”
《魏略》稱:
竊見玉書,稱美玉白如截肪,黑譬純漆,赤似雞冠,黃似蒸栗。
這種紅玉古名瓊,黑玉名玖,名瑎!对娊(jīng)》上即嘗提及。黃色有的說如燕栗,后名坩黃。白的即羊脂玉。這種白色名瑳。玉的價(jià)值和色澤有關(guān),時(shí)代各有不同。到明代高濂著《遵生八箋》,以為:
玉以甘黃為上,羊脂色次之。黃為中色,白為偏色。
又說今人賤黃而貴白,以少見也。所說多本于《格古要論》。以黃玉為重,可能起于唐代,因唐、宋封建帝王多尚黃,牡丹也以黃為貴,是封建主色。白色則自古以來即重視,說美玉無瑕,多指羊脂玉或白玉而言。
明末宋應(yīng)星著《天工開物》則以為,白、綠兩種玉是真玉,其余紅、黃應(yīng)歸入奇石瑯玕一類。
明張應(yīng)文《清秘藏》,又以為紅色最貴。
大體說來,玉的價(jià)值從四方面決定:
一、純潔光潤,從品質(zhì)定。
二、色彩,因時(shí)代習(xí)慣而定。
三、奇色,以稀少為貴。
四、刻工,設(shè)計(jì)奇巧精美為貴。
惟自明代起始,玩玉的風(fēng)氣一起,到清代直到民國,小件佩玉價(jià)值,忽然增高,每件到千百兩銀子。玉色的價(jià)值,又以殉葬玉受色沁出土經(jīng)由人工盤摩現(xiàn)出的顏色決定。純黑名水銀浸,和玖玉的本色已大不相同。所謂五色玉,即一玉五色,價(jià)值特別高。完全是好古爭奇結(jié)果。
如從漢代本簡記載看來,說瑯玕,說玫瑰,似所送的大都已琢成器,不是玉璞。也可能指明色澤,也可能只是文雅一點(diǎn)稱呼。
又婦女用首飾,頭上帽勒、耳環(huán),手鐲,戒指,翡翠綠玉的小小件頭,動(dòng)不動(dòng)千百銀子,而且直到現(xiàn)在,還是一種高價(jià)裝飾品。市場大致以華南華僑及外國比較多。翡翠來源是緬甸臘戍邊上,因此云南大理和昆明也保留治玉工藝,近幾十年已大衰落,較重大器物多運(yùn)香港、廣州處理矣。
翡翠有結(jié)晶如晶片閃光的。綠而透明的名玻璃翠,極貴。也有白色和淺紅的。
翡翠本鳥名,翡色即赤紅色。但一般翡翠玉,多指綠色硬玉而言。綠玉也有極不值錢的,即菜綠玉。和所謂碧玉又有區(qū)別。
明代以前,菜綠玉琢器似不多,重要器多碧玉、白玉二色。
清代玉大多從新疆和闐來,器物用菜綠玉的較多。故宮所藏可見,似乎多從大片山材玉而來。這多指本色玉言。漢王逸稱古玉,所說四種美玉,和《詩經(jīng)》上常用到的對于美玉的形容,可知趙國的和氏璧、楚國的白珩等等不離乎四種色澤。戰(zhàn)國時(shí),和氏璧價(jià)值十五城,《戰(zhàn)國策》上形容美玉且以為有一看也值十城的。說得雖嫌夸張,惟玉價(jià)之貴,也可想見。
桓譚是西漢宋時(shí)人,《新論》即說,見一玉檢,有人給價(jià)至三萬,還不出售,應(yīng)值十余萬的。十余萬錢在王莽時(shí)實(shí)不是一個(gè)小數(shù)目,比當(dāng)時(shí)奴隸價(jià)就高多了的。古詩常說寶劍值千金,其所以值千金,一部分或在玉的裝飾上,所謂玉具劍,即在劍鞘、劍鼻、劍護(hù)手、劍柄的裝飾玉上。
清代人襲明人舊習(xí)氣,封建士大夫多玩玉。玉價(jià)因之特別提高,但愛重的已不在器物大件。供手中把玩的舊玉,似乎特別容易受重視。因此玉價(jià)在色澤上應(yīng)分別為文字學(xué)上的和玩古董的兩類。如稱玉有九色,元如澄水曰瑿,藍(lán)如靛淀曰碧,青如蘚苔曰,綠如翠羽曰瓐,黃如蒸栗曰玵,赤如丹砂曰瓊,紫如凝血曰璊,黑如墨光曰瑎,白如割肪曰瑳。白色又分九等,赤白斑花曰瑌。此新玉、古玉自然之本色。
至于舊玉,從玩古出發(fā),則又分別外浸、內(nèi)沁色澤,各因接觸浸染不同而作各種頗色。玩古的以為各種顏色多隨地下水銀沁入。受黃土沁名坩黃,受松香則名老玵黃,更好。受靛青沁色即藍(lán),色如青天,名玵青。受石灰沁色紅,色如碧桃,名孩兒面(注稱酷似碧璊。也即和石榴子同色)。受水銀沁色黑,色如烏金名曰純漆古。受血沁的色赤,有濃淡分別,名棗皮紅。受銅沁色綠,名鸚哥綠。
此外還有朱砂紅,雞血紅,棕毛紫,茄皮紫,松花綠,白果綠,秋葵黃,老酒黃,魚肚白,糙米白,蝦子青,鼻涕青,雨過天青,澄潭水蒼……總名十三彩。
另有蝦蟆皮,灑珠點(diǎn),翠磁文,牛毛文,唐斕斑等等名目。
把玩玉多從受熱摩挲而得。這些顏色究竟是在地下如何形成,玩古的說法可能有所根據(jù),實(shí)不易考。上面所說各色,多從明人記載,為清代玩玉專家陳性,在清末著的書中提及。另一劉心白,補(bǔ)充《玉紀(jì)》,為加上魚肚白,雞骨白,米點(diǎn)白,糙米白,青有蟹殼青,竹葉青,醬瓣紫,墨有純漆黑,陳墨黑……這種種不同顏色,多是在出土玉經(jīng)過盤功盤出的。凡是古玉,紅色牛毛紋是其通性。《玉紀(jì)》補(bǔ)作者,以為這是人的精神沁入玉之腠理,血絲如毛,鋪滿玉上,而玉色潤溽無土斑,才是真的。
由玩古出發(fā),清代特重紅玉,紅色名目也就分外多。計(jì)有寶石紅,雞血紅,朱砂紅,櫻桃紅,灑金紅,棗皮紅,膏藥紅等等。大多出古董商人說出的,但積因成習(xí),早代替了文字學(xué)上對于玉的色澤稱呼,為玩古的所熟悉。一般最貴重雞骨白和水銀浸。雞骨白如象牙,玩玉的以為受地火所炙變成。多漢代以前玉。雞骨白或者以商玉為多。特點(diǎn)是鏤刻簡,制度嚴(yán)。微黃又名象牙白。泛青又名魚骨白。這種色澤的舊玉,雖加工也不能再復(fù)原。水銀浸有夾土斑的,純黑中見朱砂點(diǎn),加工復(fù)原時(shí)淡黑色成深青色,朱砂點(diǎn)變黃色。如本來是白玉,結(jié)果見五彩。不夾土斑的,純黑如漆。在日光下照,赤如雞冠。又有水銀古,在水中映照,有銀星閃閃的真。這種種都出于玩玉者的說法。這種顏色必加工而成。加工方法計(jì)兩種,一藏身上俟熱用布摩挲,二在水中煮。因大多出土古玉,所謂生坑玉,和土壤石塊相近,已失去玉的本來,不經(jīng)人工是看不出的。
……