一、沖動的代價
知識不等同于智慧，智慧能駕馭知識。
時間。是人世間的每個人、每一天所得到的最公平、最合理的物質(zhì)與配給。
人們在世所得到的閑暇時間越富余，其所擁有的精神與物質(zhì)就不會富裕。反之，他就是一個富足的人。
一九八〇年十二月二十八日。
廈門市看守所。本地人稱之為：鳳嶼監(jiān)獄。
在全國范圍內(nèi)，這是一所極少見到的，坐落于鬧市區(qū)，關(guān)押犯罪之人的監(jiān)獄。在廈門市持有的騎樓建筑的人行道，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一條寬約六公尺，長約六十公尺的大斜坡盡頭，是兩扇電動開合的巨形鐵門。當(dāng)踏入看守所的大門內(nèi)，所看到的一切，令人無法辨別這就是常人所說的陰森的監(jiān)獄。
進入監(jiān)獄大門，正中央是一條寬闊潔凈的水泥大道。路道兩旁，是只有在市中山公園東門的兒童游樂場才能見到的，引進自東南亞一帶的名貴“玻璃草”，綿柔且四季翠綠很是漂亮�？拷�監(jiān)獄高墻的墻腳，整排整列地擺放著各種鮮花盆。正適節(jié)氣待開的紅、白茶花與怒放的月季花。再往前走上二十公尺就是兩條分別通往左、右兩側(cè)的路道。路，一樣的干凈，有更多的鮮花盆栽植著品種繁多的花色，間距有序的高大玉蘭花樹，讓進入到這里的好人、歹人、罪人、訊問人犯的司法人員，一樣的心曠神怡。
側(cè)視路道的右向，是十幾張的石桌，桌旁圍坐著剃著光頭，規(guī)矩坐著正聚精會神地在糊制“廈門蚊香廠”的紙盒。正對著戶外石桌的是兩排平房，室內(nèi)的人犯們正在制作“廈門感光廠”的照相紙紙盒。路道左側(cè)的草埔外，是一群著短袖衣的光頭人犯，在裝配著大卡車的輪胎。位于這群光頭人犯的邊上不遠(yuǎn)處，是一間大房間，門是虛掩著的，門楣上掛著“所長辦公室”的白底紅字的牌子。
緊挨著兩排平房的是一間常見的值班室，室內(nèi)的長條凳上坐著一位身材高大的男青年，坐在他邊上的是一位穿著警服的看守人員。在值班室的長條柜桌內(nèi)是一名著便裝的老者值班員，值班室內(nèi)外站立著一位持槍警衛(wèi)。
順著從路道右側(cè)開過來的警用三輪摩托車一眼望去，在最盡頭的林蔭道邊上有一座二層小樓，那是特設(shè)在看守所辦公的：廈門市公安局預(yù)審處。
在廈門市看守所的所長辦公室里，一張正對著房門的長條桌，正中間的位置坐著一位體格魁梧，雙目炯炯有神的中年干部。三個人口吐煙霧，正說著話的是廈門市看守所的指導(dǎo)員也稱教導(dǎo)員，此人姓王。其他兩個人正全神貫注的聽著。
“老洪，老黃，我所說的這些就是文安派出所的申所長介紹的大致情況。我個人是這樣考慮的，對咱們下一步開展工作十分有利，所以我才將這個人一并帶回。如果適合咱們的部署思路，先行觀察一下。若可行再報市局補辦手續(xù)。我先向你們作一個大致的匯報，咱們再研究討論。
“這個人姓成名聞衛(wèi)。聽了他的履歷，也許你們會有興趣。他于一九六四年小學(xué)畢業(yè)，小學(xué)六年連任班長；少先隊大隊長；六九年上山下鄉(xiāng)插隊落戶；七四年全國頭一批由當(dāng)?shù)刎毾轮修r(nóng)推薦上大學(xué)的工農(nóng)兵學(xué)員，到郊區(qū)集美‘省體校’求學(xué)；在校期間政治表現(xiàn)積極加入了共青團組織；工作分配后回龍巖一所中學(xué)任教，擔(dān)任教研組副組長；去年初調(diào)回‘廈門中學(xué)’任教；在今年九月剛開學(xué)，他突然當(dāng)眾辭職，據(jù)說是一位模范女教師得了絕癥，而引發(fā)他做了這么一件事。當(dāng)下在漳州其岳父家開荒造林種果樹。
“今天中午時分，聽到三個小伙子戲侮圣經(jīng)上的耶穌，只一巴掌就打掉一個小伙子五顆牙，被巡警抓了個現(xiàn)行，送文安派出所。我還聽說，這個被打的小青年之父，在晉江地區(qū)財政局還擔(dān)任一官半職。哦，老洪，這是我從文安派出所取回來的那個縱火殺人犯的卷宗，連同成聞衛(wèi)這個人的基本材料，一起交給你了�！�
“喲！這小青年還真有點脾氣哦�！秉S副所長說。
看守所里最有權(quán)力的“三巨頭”一起研究著這件事。
在值班室里，也有另外一件事。
“吳阿伯，我的《大眾電影》到了沒有��？”從值班室外面跑進來一個少女，看上去足有一百七十五公分高，一位非常漂亮、身材又苗條的姑娘。當(dāng)她看到坐在長凳上的這位高大壯實的英俊青年時，先是一愣而后又盯著他看了許久許久。
“小應(yīng)姑娘，我查過了，還沒到哪。”老值班員說。
“嗯，好的。吳阿伯，那我走了。”應(yīng)姑娘走出值班室時，還一直回頭看成聞衛(wèi)。
成聞衛(wèi)被帶進所長辦公室，規(guī)規(guī)矩矩地站在一邊。黃副所長目光威嚴(yán)，直視著他發(fā)話：“咱們國家是無產(chǎn)階級專政的國家，做任何事情都要遵紀(jì)守法。聽了不順耳的話就給人家一大巴掌，打掉五顆牙，這不成土匪了嗎，�。壳址杆�人的人身自由和安全，犯法了，你知道嗎？��？”黃副所長抽上一口煙，接著訓(xùn)道，“必須用國家的法律來教育教育，讓你頭腦清醒。��！無產(chǎn)……”
“王叔叔，你出來一下，快點��！”剛才進值班室的應(yīng)姑娘輕推開門將頭探進來朝王指導(dǎo)員說�！笆裁词�？”王指導(dǎo)員走出辦公室問。
“王叔叔，這個人怎么會來這里？他犯什么事了？他可是個大指揮哦！”應(yīng)警察說。
“什么大指揮小指揮？”王指導(dǎo)員不明白。
“王叔叔，二十五日那天我向洪叔叔和你請了一天假，到漳州市找我堂姐。我的嬸嬸一家人全是‘拜上帝’的，我們一起到教堂聽圣誕節(jié)的歌，那音樂可美啦！當(dāng)天晚上指揮合唱團的就是這個人。”女警察說。
“那又怎么樣？”王指導(dǎo)員仍不明白。“什么怎么樣？這樣的人怎么會違法！你知道嗎……”應(yīng)姑娘說。
“好了。你再亂說情，我就把這件事告訴市公安局長你的父親！你說的這個‘大指揮’平白無故傷害過路群眾，把人都打壞了，這是違法，你不知道嗎？”王指導(dǎo)員說。
“那也要看他是為什么才打的人。我去找洪叔叔說，不和你說了。哼！”應(yīng)姑娘一甩頭，用力蹬著腳后跟走了。
“小應(yīng)姑娘又怎么啦？來鬧請假的吧？”洪所長走出辦公室問王指導(dǎo)員，“你就給批了吧。她來咱這里就是圖好玩，看新鮮觀熱鬧的。警校畢業(yè)的，哪一個會要求到這種地方來！”
王指導(dǎo)員看了看洪所長，沒有直接回答他的問題，回到室內(nèi)對站立著的成聞衛(wèi)說：“你認(rèn)識到自己的違法行為了嗎？”聲音十分嚴(yán)厲。
“我是應(yīng)該受到人民政府的懲戒和管教�！背陕勑l(wèi)說。
“聽說你還是合唱團的指揮？”王指導(dǎo)員問。
成聞衛(wèi)朝看守所的三位領(lǐng)導(dǎo)點了點頭，態(tài)度誠懇地說：“領(lǐng)導(dǎo)同志，我違犯了國家的法律要受處罰，我接受，只是懇求不要告訴我的家人。我的父母親很老，父親得了腦中風(fēng)剛恢復(fù)，妻子下個月就生產(chǎn)了。我擔(dān)心他們受不了如此大的打擊�！�
“這就要看你自己的表現(xiàn)了。不通知你的家人，這大冷天的蓋什么？”黃副所長說。
“先用公家的被子。關(guān)兩天再說！”洪所長說罷與王指導(dǎo)員相互交換了眼神走了。
許管教命令成聞衛(wèi)把衣服口袋里的物品全都掏出來放在桌子上。成聞衛(wèi)老實地照辦。
許管教從成聞衛(wèi)的上衣領(lǐng)口一直往下摸，摸至腳踝說：“把皮帶解下來，還有皮鞋和襪子也脫了，換上這里的拖鞋。成聞衛(wèi)這里的現(xiàn)金四百三十七塊整，歐米茄男式腕表一只，皮帶一條，皮鞋、羊毛襪子各一雙，黑色錢包一個。你確認(rèn)以后，在三聯(lián)單據(jù)上簽名，交到看守所保管�！�
從此刻開始，這個年輕人就正式成為鳳嶼監(jiān)獄的“人犯”了。
許干部帶著成聞衛(wèi)走向“乙監(jiān)”。緊跟許干部的是一個小有駝背，手提一大串號房鑰匙的小老頭，他是能在監(jiān)獄“自由走動”已判了刑的犯人。
應(yīng)警察站在乙監(jiān)入口處，見到許干部押著“人犯”走過來，立即迎上說：“大許，你真不夠朋友，給我的那盤鄧麗君專輯不是原聲帶，氣死我了，看我以后還理你不！”風(fēng)風(fēng)火火的女警察把許干部給鎮(zhèn)住了。
許干部急忙分辯：“小應(yīng)，真是對不起！母帶讓我姐拿走了，我真的不知道，明天我?guī)湍闳』貋砗脝幔俊?br /> “……好啦，不責(zé)罰你了。喂，這個人犯了什么事？”女警察問。
“你說還有這么呆的人，為了《圣經(jīng)》上的一個人，一巴掌把一小伙子打掉五顆牙……”
“大許啊，嘻！”女警察搶過話頭說，“聽我堂姐說啊，《圣經(jīng)》上的這個人可厲害啦！世界各地的人都聽他說的話。”她略一轉(zhuǎn)臉，對著佯裝耳背的新來的人犯說，“喂！我見過你指揮合唱團唱歌哪。喂！我在和你說話！沒聽到��！”
“嘿！小應(yīng)，不許與人犯交談。”許干部即刻制止女警察的違規(guī)行為�！八�是大指揮，才不是什么人犯哪！不睬你啦！哼！”這姑娘沿著號房外的水泥道朝乙監(jiān)大門口走去。這時，她聽到每個鐵門里都有爭先恐后朝目窗相擠的響動，犯人們正竊竊細(xì)語……
“哇！這小妞的身材太迷人啦！哈……”
“我也不知道有多久沒抱過女人啦。擠什么擠！再看一眼，真的很嗲！”
“輪到我啦，你上一邊去……”
號房里的響動與輕聲話語被應(yīng)警察聽到了。她猛一轉(zhuǎn)身，對準(zhǔn)大鐵門上的目窗怒放一鐵掌，里面立即沒了聲響，想必號房內(nèi)的窺探者不是被拍倒就是腦被震歪啦。她還不解氣，再一大腳踹得鐵門“哐當(dāng)”直叫喚，這才走人。
“乙監(jiān)”大通道往前行十米左右，兩邊是一間間黑色鐵門的牢房。這座“乙監(jiān)”有三十間稱之為“號房”的監(jiān)室�！疤柗俊敝�稱不知沿于何朝哪代；是講囚徒們均編號入監(jiān)室，入獄人犯統(tǒng)稱“號犯”。每間號房的大鐵門中央上方，有一個可以從外面打開的直徑約兩厘米的小圓孔。這是從外面可以隨時監(jiān)視牢房里人犯行為的窺孔，窺孔的高度與常人的眼睛部位相差無幾，故稱“目窗”。大鐵門離地約六十厘米處，有一個寬約五十厘米、高約十五厘米的長方形窗，也是由外面控制開合的、密閉的鋼制窗，一日三餐的粥食由此窗送入號房內(nèi)，故稱為“粥窗”。飲用開水，給犯人們的起訴書、上訴狀、日用品、衣物、被褥也都由此窗進出。
“乙監(jiān)”有三排這樣的監(jiān)室。另外還有“甲監(jiān)”“丙監(jiān)”。
拿監(jiān)室鑰匙的小老頭開了“乙監(jiān)”八號號房的大鐵鎖，成聞衛(wèi)站在監(jiān)室門口往里看，立即呆愣住了。整個號房只有一張架在水泥架板上用寬幅鋼板條鎖死的大通鋪，與大鐵門同寬的，用“尺四”紅磚鋪就的監(jiān)室過道；在大鐵門的右側(cè)，與大通鋪同列不足兩平方米處，是一個廁坑和一個正滴著水的長方形水池。正對著大鐵門的那面高達(dá)七米的墻體，一上一下開著兩個用粗鋼條焊死的“透風(fēng)”窗，上窗外有日夜巡邏的武警戰(zhàn)士，下窗內(nèi)囚禁的是被專政的罪人。下窗窗外是一塊約六平方米的放風(fēng)庭，朝自由天空處罩著鋼網(wǎng)。下窗旁邊，有一扇與大鐵門相對的電動鐵門。每天上午有十五分鐘的放風(fēng)時間，這時，人犯們都會不約而同地聚集在鋼網(wǎng)罩之下。在這僅六平方米的寶地上，人犯們用力地呼吸著號房之外的清新空氣，極目仰望著鋼網(wǎng)罩之外自由的天空�？墒�，一遇到雨天，這么一點點看似自由的寶貴時間也無法享用。
成聞衛(wèi)還在凝望著�！翱爝M去啊�！痹S干部的語氣比剛才顯然平和了許多，這大概得益于應(yīng)警察對這個新進人犯的“無罪”辯護。
“哦，對不起！”成聞衛(wèi)在向管教干部道歉的同時，正式地向號房跨入一步。背后一聲震響，重重的大鐵門關(guān)閉、上鐵閂、加大鎖，這一連串的鐵器撞擊聲，足以令人脊梁猛出冷汗。靜了！完完全全地安靜了。
成聞衛(wèi)朝號房里一看，四顆光頭，四張蒼白的臉露出八個窟窿眼，正轉(zhuǎn)動著八粒黑白相同的圓珠體，怪異地直視他的瞳仁：“我是不是很快也會變成和他們一樣的人呢……”
容不得他多想，大光頭號房大哥從鼻孔里擠出陰陽調(diào)：“犯啥事�。俊�
其實，屋里的四個人犯一看這條壯漢心也虛，只不過“地頭”是他們的，必須故作聲勢壓一下這條新入籠的“強龍”。
成聞衛(wèi)曾在生意場上摸爬滾打，在兌換外幣的黃牛頭目那里走動過，在魚貨碼頭的拖網(wǎng)船上見到過那些早年的痞子、船霸，也算見多識廣，加上這半年來與好友唐律師的交往，他即刻意識到，當(dāng)下是到了沒有道理可講的監(jiān)獄，必須正視現(xiàn)實，要先鎮(zhèn)住這位號房大哥才是。這里是“仙山”是惡人的聚集地。
“故意傷害，一巴掌扇掉五顆牙�！背陕勑l(wèi)冷語道。
“哇！扇掉一顆牙就是一年�。∥业膵�，這打底就是五年刑期�。　币粋�身高不足一百五十厘米的矮個子湊到成聞衛(wèi)跟前，笑嘻嘻地說，“我是同安人，從小就進出‘鴿子洞’，時不時也來這里。撬旗的，弟兄們都叫我小刺頭，過除夕就滿二十啦。從小就被打壞了，長不成器。嘿嘿……大哥，坐下來說。你是……”
“鴿子洞”就是拘留所，“撬旗”是小偷的別稱，是扒手營里的混混。要真成了“旗手”，就是坐堂，吃香喝辣的了，專吃手下混混上繳的“公款”。這與生意場上的“提成”“分點數(shù)”是兩碼事。
“我在魚貨碼頭做海產(chǎn)生意，碼頭兄弟們呼我長腿，本姓成。諸位，相互認(rèn)識一下吧�！辈挥萌�分鐘，成聞衛(wèi)就穩(wěn)住了號房里的局面。
“怎么會打得這樣慘？一對一��？”一口四川腔調(diào)的號房大哥又問話了。
“一對三，全是小年輕。惹上事了，沒法子�！背陕勑l(wèi)嘴上說著話，心中卻想著挺著大肚子的妻子現(xiàn)今怎么樣了。