作者在德國的四年間,寫作了一些隨感類文章,并挑選出其中的27篇和大量圖片,命名為《一個人的德意志》。從最初的旅行見聞,到在學(xué)習(xí)生活中感到的迷茫與壓力;從參與德國文化藝術(shù)活動時的思考,到對德國整體性格的概括,都涵蓋其中。這是作者對德國、德國人的理解,也是自己的成長過程。不求十分嚴(yán)謹(jǐn)客觀,但求輕松愉悅中能夠讓人有所了解、有所借鑒。
作者在德國的四年間,寫作了一些隨感類文章,并挑選出其中的27篇和大量圖片,命名為《一個人的德意志》。從最初的旅行見聞,到在學(xué)習(xí)生活中感到的迷茫與壓力;從參與德國文化藝術(shù)活動時的思考,到對德國整體性格的概括,都涵蓋其中。這是作者對德國、德國人的理解,也是自己的成長過程。不求十分嚴(yán)謹(jǐn)客觀,但求輕松愉悅中能夠讓人有所了解、有所借鑒。
序篇:獨(dú)自上路
十年前,曾經(jīng)看過一部電影叫《我自己的德意志》,雖然現(xiàn)今已記不清它的情節(jié),卻唯獨(dú)對這個名字念念不忘。那時我就想,倘若有一天能到德國去,我自己的德意志又會是什么樣子?
說起我與德國的聯(lián)系,還要?dú)w功于國足。倘若沒有他們2001年的出線,我就不會關(guān)注韓日世界杯;如果不看世界杯,自然就不會認(rèn)識米夏埃爾·巴拉克和屬于他的那場經(jīng)典半決賽;如果不認(rèn)識米夏,我就不會在2006年世界杯時支持德國隊(duì),更不會深陷于那個童話般的夏天無法自拔——那里有最多的德國球迷、有最好看的球衣、每個隊(duì)員我都欣賞、最喜歡的那個還是隊(duì)長以及那不世出的教練組——金發(fā)克林西與他的黑發(fā)助教——組成的最靚麗風(fēng)景……假如沒有因此迷戀上德國足球,我就不會開始學(xué)德語;如果沒有學(xué)的喜歡上了德語語法、德國文化、甚至篤信自己與德國人的脾性相投,也就不會想去德國看一看,就更不會有后來四年的留學(xué)生涯。只不過,當(dāng)時的我沒有想到,這一切假如的最后,竟然是個不能更完美的結(jié)局:我按時拿到了博士學(xué)位,也有幸在愛德國隊(duì)十二載后,于德國慕尼黑看球大道,目睹他登上世界之巔!
可遇而不可求,就是這段經(jīng)歷最好的注解。其實(shí)仔細(xì)回想這些年,也屢次被人問過“你還喜歡德國吶?”,是!我自己都感到驚訝,在那個三分鐘熱度的年齡,我對德國的那一點(diǎn)點(diǎn)傾心竟然沒有無疾而終,成為一段追憶往昔時“想當(dāng)年,我也……”的感慨,而是在不知不覺中化為一種情感的習(xí)慣。于是,命運(yùn)之輪成全了我的“一往情深”,使我在合適的時間學(xué)習(xí)了合適的東西、產(chǎn)生了合適的想法,并在每個可能的岔路口都賜予我一位貴人,引領(lǐng)我畫出了完整的圓。
無獨(dú)有偶。在留德四年中,我對德國的觀感也經(jīng)歷了一個圓:從最初莫名的喜愛,到耳聞目見后的時而驚喜時而驚訝,又到深入了解后有如家常便飯的吐槽,最終沉淀成面對老友般的滿足與淡定。但我到底不會成為德國人,因?yàn)樽约菏冀K意識到,相比他們,我還多了一層觀察者的身份。一方面,生活確是生活本身,暖陽下的聽歌散步、街轉(zhuǎn)角的一杯咖啡、球場中的忘乎所以、寫論文時的絞盡腦汁;另一方面,生活卻是觀察生活:聽音樂會,見到的是文化與禮儀;看話劇,關(guān)注的是思想與差異;去博物館,讀到的是歷史與世情;學(xué)語言,體會的是德國人的邏輯與心情;就連日常的銀行開戶、超市買菜、騎車上街、食堂午餐,也并非純粹的衣食住行。因這層特殊的身份,我雖然對德國沒有定見,但還是想對這與我之前的生活環(huán)境完全不同的國度給出自己的理解。
不過有時候也恨這生活者與觀察者的雙重身份,因?yàn)檎娴挠悬c(diǎn)累,它不僅推著你跳入圈子去享受,還時時將你拎出來保持距離。這有點(diǎn)像老師剛宣布了春游的好消息卻又馬上接了一句“寫游記”那樣令人沒情緒,而我偏偏還是自找的。好容易去人家過個圣誕節(jié),在回來的路上就開始不由自主地回憶有什么值得一寫的見聞;開開心心看了一場球,對球場趣事又不吐不快;就連去食堂吃個飯、坐個公交車,都有可能讓我奮筆疾書一晚上。所以初到德國的幾年,著實(shí)被自己這種不斷冒泡的評論癖折磨了很久。不過也正因如此,才能有這本書的誕生。
說到最后,對德國愛戀了這么久,也吐槽了這么久,有一點(diǎn)卻是絕對滿意的,那就是我的住處——學(xué)生城(Studentenstadt)。這個距離安聯(lián)球場三站的宿舍區(qū),是我在慕尼黑住得最久的地方;而坐的最多的公交,也是直達(dá)球場的地鐵六號線。這個一到比賽日就堪比北京地鐵早高峰趟趟擠爆車車滿員的線路,簡直滿足了我沒有球票擠擠也好的謎之情懷。而我也在這間不足20平米的小屋里,完成了對德意志、對慕尼黑的觀察,并親歷了美夢成真。
當(dāng)一件事以圓滿作結(jié),人總是喜歡再次經(jīng)歷,就像我偶爾翻看巴拉克告別賽和畢業(yè)典禮的照片時,總是愿意接著把目光投向2010年9月30日首都機(jī)場的那個下午,我留德生涯的開端。
作者系北京師范大學(xué)漢語言文學(xué)專業(yè)本科,中國現(xiàn)代文學(xué)專業(yè)碩士。因喜愛德國足球,便在業(yè)余時間自學(xué)德語,后因機(jī)緣巧合,以及自覺相比文字對圖像更感興趣,于2011年9月至德國慕尼黑大學(xué)戲劇學(xué)專業(yè)學(xué)習(xí),有幸在去年拿下博士學(xué)位回國。主要研究方向?yàn)閼騽”硌輰W(xué),論文題目是《在交流中自我形象的確立:上世紀(jì)五六十年代斯坦尼斯拉夫斯基體系對北京人民藝術(shù)劇院現(xiàn)實(shí)主義話劇的影響》。
序篇:獨(dú)自上路 ...... 1
一 從首都機(jī)場到慕尼黑機(jī)場 ...... 4
二 薩爾斯堡 ...... 9
三 斯圖加特 ...... 17
四 海德堡 ...... 31
五 科隆 ...... 36
六 音樂會 ...... 53
七 Jazz ...... 57
八 笑話與溫暖 ...... 61
九 兔年立春 ...... 66
十 到安聯(lián)去!...... 73
十一 再臨慕尼黑 ...... 81
十二 德國式的美麗 ...... 84
十三 強(qiáng)迫癥 ...... 88
十四 MVG(慕尼黑公交運(yùn)營系統(tǒng))博物館 ...... 91
十五 一個搞暈所有人的公交車司機(jī) ...... 96
十六 人人怕生?...... 98
十七 喜愛慕尼黑的N種理由 ...... 101
十八 一個家庭的圣誕節(jié) ...... 106
十九 哦,美因河畔的法蘭克福 ...... 113
二十 漢堡下午茶 ...... 119
二十一 語感與文化 ...... 123
二十二 心悟與新悟 ...... 125
二十三 拜仁與慕尼黑 ...... 131
二十四 維也納“奇遇”...... 144
二十五 Deutschland Saga(德意志傳說)...... 167
二十六 伊斯坦布爾 ...... 172
二十七 Ciao Capitano。ㄔ僖,隊(duì)長。...... 180
后記 ...... 189
后記
說到底,我的留德生涯與一個名字息息相關(guān)——Michael。一個是Michael Ballack,因他而得以開始,另一個是Michael Gissenwehrer教授,因他而得以結(jié)束。沒錯,他就是我在慕尼黑大學(xué)的導(dǎo)師,也是一位有趣的朋友。
想想我與老師的相識,也是符合六度關(guān)系理論的。如果沒有鄒紅教授,這位我在戲劇文學(xué)方面的引路人和樂于讓我們見識世界并經(jīng)受歷練的開明長輩,我便不會認(rèn)識安娜。如果沒有安娜,我不會及時拿到慕尼黑大學(xué)的博士生錄取通知書,也不會順利地度過那些初到德國的日子,還不會擁有和她一起喝咖啡、談?wù)撝袊鴳騽〉膼芤鈺r光,更不會有幸認(rèn)識我的導(dǎo)師Michael先生和好朋友維一。
說實(shí)話,有點(diǎn)慶幸自己的導(dǎo)師是奧地利人,沒有我擅自勾勒出的德國學(xué)者那種嚴(yán)厲、拘謹(jǐn)、沉悶、苦大仇深的特點(diǎn),而是充滿了人情味,也極為有趣。
他對我的洞悉與拯救,從第一學(xué)期便開始了。那時很是迷惘過一陣,因?yàn)楦杏X失去了目標(biāo),什么都不想做,但即使如此,我也從未缺課。而老師在要面對如此眾多學(xué)生情況下,竟然關(guān)注到了我的隱藏狀態(tài)!他體貼地讓他的另一個中國學(xué)生維一照顧我。我也是后來聽維一說起才知道,真是感慨良久、銘記在心。
而老師的有趣則尤其表現(xiàn)在特別捧場。自從知道我喜歡足球,每次見面就都要隨口考我兩個他在車上看到的足球新聞。譬如“新近下課的沙爾克主帥是誰?德國最大的足球雜志是什么?”等等,我一對答如流,他便哈哈大笑;貒白詈笠淮我娒妫衩氐爻槌鰤涸诖笠孪碌囊淮蟊緰|西給我當(dāng)禮物,我定睛一看,竟然是拜仁慕尼黑的新年掛歷!而且這禮物充滿了追求智能的水瓶座風(fēng)格,每一天都有一則關(guān)于拜仁的知識。
老師就是這樣一個讓人感到輕松愉快,很容易和他成為朋友的人。這種輕松,不只是你能夠坦率地表達(dá)自己的想法,還在于他愿意進(jìn)入你的語境去談?wù)撌虑。所以也難怪,每次兩小時的談話時間過后,總是心情飛揚(yáng)。
而維一是在慕尼黑陪伴我最多的人,戲劇學(xué)系的課堂里、慕尼黑大大小小的劇院中、Odeonsplatz的四只青銅獅子前、從Marienplatz到Dietlindenstraße這條長長的路上和它周邊的一切,遍布著我們的足跡,也傾聽著我們的交流。至今仍懷念學(xué)期票尚存又恰逢深秋時,每周末都計劃郊游與尋找美食的日子。美好的生活,就是指的這些時光吧。
除此之外,我也深深地感到慶幸,能夠認(rèn)識Sonja。想我們因鄰居而相識,因志同道合興趣相投而相知,是多大的緣分!我們一起研究與人格、色彩有關(guān)的諸多課題,也暢談未來,它們的價值,不亞于我所獲得的知識。敏娜也幫我良多,尤其感念她在我初到德國還房屋無著時伸出的援助之手,幫我克服了第一個難關(guān)。當(dāng)然,始終讓我回憶的,還有妏寧、瑋蔓、海旭、彥凱、英葦?shù)戎T多朋友和與他們在一起的日子,那些充滿歡聲笑語的、共同經(jīng)歷與品味的日子。
你看,從鄒老師開始,這是一條多么富有魔力的鎖鏈啊!我一直深深地感激上蒼,能把這條鎖鏈交給我,讓我認(rèn)識這么多充滿魅力的人,并和他們成為好友。因?yàn)橛兴麄儯也拍苡淇斓囟冗^四年半時光,并滿載而歸。這不僅是研究上的,更是生活上的,情感上的。
而這一切的一切,更不能缺少了家人的支持。從小到大,奶奶都對我抱有很大期許,她給我的重要幫助,更是不計其數(shù)。這些年,我在努力踐行曾經(jīng)暗許的諾言:謝謝奶奶一直以來的幫助,但是,不再尋求庇護(hù),或許才是對這份幫助最大的回報。我希望已能讓她放心。而如今,這位睿智、充滿理想?yún)s又極富實(shí)干精神的優(yōu)雅女性,還在她所認(rèn)定的道路上奉獻(xiàn)著自己的力量,每思于此,我又有什么理由不繼續(xù)努力呢?
當(dāng)然,還要感謝爺爺和爸爸。他們話雖不多,我卻能感受到他們對我異國留學(xué)的每一絲牽掛與擔(dān)憂,以及這份擔(dān)憂之后依然保有的理解與支持,和為我思考的每一分、每一毫?梢哉f,沒有他們,我在本書中曾有過的那些思考與感受,都不一定會存在。我衷心希望,他們能夠在自己所愛的領(lǐng)域中不斷創(chuàng)造,并收獲快樂。
我更要感謝姑姑和媽媽,她們總是全身心地為我考慮,從生活到學(xué)業(yè),從目下到未來,一直是我最強(qiáng)有力的后援與保障。那些各抒己見的如朋友般的交談,那些奇妙的一脈相承的觀點(diǎn)與習(xí)慣,給我們的生活平添了多少驚喜?又帶來了多少心安?是的,沒有你們,我不可能走到今天。
謝謝,所有我愛的人和愛我的人!