隱匿者
１
我得知自己死亡那天，領白荷逛了一趟北國。
白荷從老家趕來看我，坐了一天汽車，一夜火車，我還沒來得及和她親熱。我不必像三叔和他相好那樣偷偷摸摸，兩人尋在一起，恨不得把時間拽長幾米。我不急，白荷是我妻子，我和她可以在任何時候……還是別說了，我可是靦腆人。我想給她個驚喜。
如果你到過皮城，一定聽說過北國，那是皮城最牛的商場，上下六層，每層都有幾十畝大。扎進去，分不清東南西北。第一次領白荷逛，差點沒走出那個迷宮。當然，現在不會了，我和她直奔三層賣絲巾的地方。還是那個小妞，嘴巴翹翹的，等誰親吻的樣子。我問價錢，她蕩起目光，掠過我和白荷，很快凋零了，懶洋洋地報了數。我說，來一百條！小妞以為聽錯了，多少？三百八一條啊！白荷發(fā)慌地拽拽我，我拍拍她胳膊，清清嗓子，使每個字準確地落在小妞的翹嘴巴而不是耳朵上。兩個五十，沒聽清？小妞受了驚似的，眼球凍了許久。我抱著膀子，看著小妞手忙腳亂。忽而，她搬過椅子，請我和白荷上坐，忽而把頭栽進某個角落。白荷壓低聲音問我怎么回事，我說一會兒你就知道了。終于湊夠一百條，我交了錢，讓小妞幫我抱到樓下。小妞乖乖的。站在大街，我沖熙熙攘攘的人群吆喊幾聲，便分發(fā)那些五彩的絲巾，數不清的手伸過來，我聽見咔咔的拍照聲。白荷擰我，我沒理她。我不在乎錢，要的就是這個派。還剩最后一塊絲巾，我大聲說，不送了，我要留給白荷。我的頭被狠狠擊了一下。
我睜開眼，看見三叔臟了吧唧的臉懸在頭頂。我欲起身，被三叔摁住，他問我做什么夢，臉都扭出花了。我抱怨三叔毀了我的好事。三叔嘁地一聲，奇怪的是他沒像往常那樣說我是沒出息的熊貨，只會在夢中逞能。他摸摸我的頭，問我怎樣了。我說好多了。我想起三叔已經好幾天沒來，問他活兒是不是很多。三叔點頭，我瞥見他眼球上的血絲，又粗又長，要脹破的樣子。我鼻子突然一酸，三叔那么忙，還得照看我，誰讓我嘴饞呢？吃壞肚子不說，那份差事怕也要丟了。我說出自己的擔心，三叔安慰我，年輕輕的，還怕找不到活兒？我的怒氣無端地卷上來，說全是那塊豬耳朵鬧的，那個塌鼻子攤主坑我，少要兩塊錢，我付出多大代價？這事不能算完，要和他算這筆帳。有時，我和三叔被酒燒脹腦子，會在嘴上干一些跌皮的勾當。跌皮是老家話，耍賴的意思。三叔沒說話，繃了臉環(huán)視一圈我租住的小屋。墻壁坑坑洼洼，被咬過似的。正墻上貼了一張海明威肖像，不大，是我從書店門口撿的。一次，三叔喝高了，瞇縫著眼問我那老家伙是干什么的，我說他是個了不起的作家。三叔嘁地一聲，我咋看他都像個嫖客。我欲辯護，三叔橫掃我一眼，說我就是被這種人毀的，文不文，武不武。
三叔繃夠臉，緩緩道，算了，白日夢就別做了。我也就是說說，我不是那樣的人，三叔也不是。我說明天就能下地了，三叔似乎有一點兒緊張，再次環(huán)視一圈，紅紅的眼睛盯住海明威，問，那老家伙是個硬漢？我說是啊。三叔又問，你喜歡他？我愕然，三叔這是怎么了？不等我答，三叔說，你喜歡他，很好，范秋，你也得做個硬人哩。我越發(fā)糊涂，目光罩住三叔疲憊的臟臉。三叔摁住我的肩膀，聲音悲沉，從現在起，你就是個死人了。
我彈了一下，沒起來，三叔粗硬的手異常有力。我叫，三叔，你開什么玩笑？
三叔鎖著眉頭，我哪有閑心開玩笑，你真的死了。
我的眼睛瞪得碌碡似的，有一剎那，我覺得三叔腦子出了問題。
三叔說，是個意外，你聽我說。
三叔在皮城建材市場爬活兒，他有一輛三輪車。幾天前，一個買地板的人雇了他。住址很遠，在二環(huán)外。三叔送到，并吭哧吭哧背到四樓。送是送的價，搬是搬的價，可三叔折騰完，那家伙咬定運費含了搬的錢。三叔和他吵，對方還是少給三十塊。三叔很生氣，沒少罵娘。返程途中，一個人攔車。那時，天已經黑了。三叔開過去，又倒回來。那人想搭車。往常，三叔遇這種情況會順便捎一程，誰還沒個難處？可那天三叔憋一肚子火，說搭可以，要三十塊錢。三叔想把被坑掉的錢補回。那人說他受了騙，并說只剩五塊錢了，然后脫鞋，從里面掏出那張散發(fā)著腳臭的票子。三叔沒看清是五塊還是五毛，順手揣了。開了一段，三叔憋尿，把車停在路邊。他沒看那個歪在車上的人，由于揣一張臭票子，三叔的火氣沒釋放掉，憋得更厲害了。他邊尿邊罵著什么。那輛車是怎么開過來的，他現在都糊涂著。巨大的聲響險些將他擊倒，等他轉過神兒，三輪車已經沒了影。
等交警趕到并詢問那個和車一樣面目全非的死者是三叔什么人時，三叔說是自己侄子。三叔說他起初并不是有意撒謊，他嚇壞了，不知那句話是怎么滑出嘴的。他意識到，想改口，卻不敢張嘴。怕交警說他欺騙，怕他也得擔責任——畢竟，他拉了那個人并收了他的錢。交警并沒有懷疑，又問了些別的情況，三叔都回答上了。
后來的事，三叔說根本由不得他。他就像一只風輪，不轉都不行�，F在，一切都處理完了。車老板賠三叔一輛新車，給了白荷二十萬。
我覺得數股寒氣從坑坑洼洼的墻壁滲進來，不由縮了縮。想起幾天前，三叔匆匆忙忙來的那一趟。他帶來一大堆食品，叮囑我不要出門，好好養(yǎng)病。算起來，從那天我已經死了。三叔讓我死掉了。我沒了跳的力氣，就那么躺著，看看對面的硬漢，再看看三叔。三叔幾天沒洗臉了，眼角結著臟乎乎的東西。
半晌，我用像來自另一個世界的聲音問，白荷不知道我活著？
三叔說，我咋能讓她知道？除了你和我，沒人曉得。
我說，怎么也得告訴白荷啊。
三叔說，現在不行，以后慢慢對她說。女人不經事，她裝不出來，一露餡，窟窿就捅大了。
難道窟窿還小��？我無力地削三叔一眼。
三叔說，她對得起你，哭得淚泡似的，還昏過去兩次。
我顫聲問，她這會兒在哪兒？
三叔說，在賓館歇著，明早我陪她回，那個骨灰盒帶回去，順便埋了。
我不知哪來的力氣，騰地坐起來。我去看看她。
三叔推我一把，惱怒道，你瘋了？你要嚇死她？我說半天你沒聽懂？你已經死了，從現在起，哪也不準去，老實在屋里呆著，等我回來。
我說，我害怕，坦白吧，把錢還了人家。
三叔說，沒那么簡單，開弓沒有回頭箭。就是現在認了，逃得了干系？我和白荷都得坐牢。我倒愿意替白荷頂著，誰信？到時候，你也得拽進來。將錯就錯，好在咱沒殺人，那人是撞死的。
我說，那個人的家屬不找他？要是找到頭上呢？
三叔嘁地一聲，虧你比我多識兩個字，怎么跟豬腦子一樣？失蹤的人多了，這么大個城市，誰知道失蹤的人哪去了？咋會找咱頭上？
我擔心地，要是熟人知道我沒死，走露風聲……
三叔說，先躲一陣，過個三年兩載，誰還管你死沒死過？你以為你是什么大人物？滿街竄的都是你這樣的熊貨。
我仍不甘心，埋怨，你咋能讓我死呢？
三叔粗聲粗氣，死的不過是你的名字，一個名字，白白換二十萬。
我說，不就二十萬嗎？
三叔眼球往外突起，紅色的目光銼我許久。你一年掙幾個錢？多少年能掙二十萬？那些錢……三叔頓頓，聲音悲沉，都是你和白荷的，我沒打算花你一分。憑良心說，我做夢都巴望你過好呢。
我叫，三叔，我不是懷疑你咋的……
三叔說，我自個兒懷疑自個兒。這幾天，我老是犯疑惑，我這么做，倒是圖啥呢？
我的怨氣突然蕩盡，哽咽道，三叔，你是為我好。你的好，我記著呢。
三叔說，收起你的破尿，像個硬漢樣兒，現在不是說這話的時候。我講的你都記清了？
我像個硬漢大聲說，記清了！
三叔舒口氣，皺紋展開，臉更臟了，像剛剛施過肥的地。三叔說，沒有做不到的事，只有想不到，咱也是歪打正著。你別有心理負擔，這事比殺人放火強幾百倍，退一步說，就算將來有什么事，我一個人兜著。不過，能有什么事？我倒是擔心你有了錢會不像個人樣，那樣我就是戳瞎眼也不能原諒自己。
我保證，我不會的。
三叔說，那就好，咋說你識文斷字的，不會做出有辱祖宗的事。我得走了，白荷還沒吃飯。每天都是我逼她，她才咬那么一點點兒。她都脫了形，可憐了她，不過，干什么沒代價呢？
我囑咐三叔，三叔說，我會照顧好她，你操心自個兒就是了。
我欲送三叔，三叔右手劈了一下，我便粘在那兒。
少了三叔，小屋突然變得空闊，我感覺自己站在蒼遠的草原，四顧茫茫。直到摸住墻，才確信自己仍在不足十平米的小屋。我死了？我自問，不會在夢中吧。沒錯，我死了，頂替一個人死了。三叔的話還在耳邊繞著，死就死了吧，又不是故意的，三叔的話不是沒道理，這比殺人放火強幾百倍。二十萬，確實不是小數目，我需要錢。我觸到墻上那束硬扎扎的目光，慌慌躲開。身體說不清的部位隱隱疼著，持續(xù)了一會兒，我便適應了。我嘲笑自己，讀幾本小說，充什么大尾巴狼？我不過是街上亂竄，四處覓食的熊貨。遭過多少白眼？現在，我是有錢人了，二十萬就這么突如其來地砸我頭上。肚子適時叫了一聲，我撕開堆在小桌上的食品袋，狠狠往嘴里塞。突然，蒼白的、脫了形的白荷滑出來，我停止咀嚼，狠狠地在鼓囊囊的腮幫上摑了一掌。
２
四天后，三叔返回。他替我在二環(huán)邊上租了房，我又搬了趟家。好在沒什么東西，除了行李，就是簡單的生活用品，幾本我從地攤上買的盜版小說。我沒忘了墻上那幅發(fā)舊的肖像，撇下他不大地道是不？新租的地方說是村子，但都是二層樓，二樓基本出租給外地人。陌生的地方，陌生的面孔，適合我。其實，原先的地方并沒有誰認識我。誰愿意認識我呢？三叔這樣做，不過是讓我更加放心。
家里那邊，三叔說已安頓好了。我清楚安頓的含義。那個骨灰盒埋在我爹娘旁邊，整個村莊都曉得我死了，也都曉得白荷得了二十萬。我問三叔是不是從此不能回村了，三叔嘁地一聲，村里有什么好？你不是做夢都想變成城里人嗎？我無話可說，我和三叔的夢沒什么不同。不過，三叔又安慰我，過些年，你想回就回，誰管你的爛事？現在不行。
皮城沒幾個人認得我，但畢竟有，我和三叔不約而同想到趙青。趙青和我一個村，在皮城收廢品。我來皮城二年，只碰到他一次，但三叔沒少撞見他。三叔告誡我，除了買飯，不能輕易出去，不怕一萬就怕萬一。三叔不讓我再去找他，每個星期他會來看我一趟。過幾個月，確信沒什么問題，三叔說，我可以在附近找個不經常露面的活兒。
我開始隱居。每天黃昏，下一次樓，在小攤上吃過飯，同時買上第二天中午的，在一些僻靜的街道轉一圈，再溜回屋。除了睡覺，就是讀小說。除了從地攤，我還從一個廢品收購點兒買了幾本。都很便宜。殺人的，盜墓的，偷情的，五花八門。我愛看小說，不然咋認識海明威呢？我喜歡他，可能與我的懦弱有關。我承認，每次外出，我的坦然是撐出來的。我沒了過去的輕松，可三叔說的對，什么沒代價？三叔每個星期來一趟，帶一些讓我放心的消息，像過去一樣吧咂幾口酒。
我讀小說，喜歡是一個原因，也想借此分心。我惦記著白荷和女兒。女兒剛剛四歲，上次白荷來看我，女兒都認不出我了。女兒曉得我死了嗎？白荷一定瞞著她吧？不知白荷現在是否還傷心，是否仍吃一點點？那可不行，長期下去怎么受得了？還有那些錢，三叔說已存銀行，不知白荷是否把存單藏好，那可是我的死亡換來的。某天夜里，我夢見兩個蒙面人闖進家，逼白荷要二十萬，白荷不給，其中一個抽出刀，猛刺過去。我驚叫一聲。從夢中跑出，心跳得水泵一樣。我做過各式各樣的夢，吃香喝辣的，路見不平的，英雄救美的，也做過不少齷齪的夢，睜開眼，就丟到腦后了�？赡莻�夜里，我仰天躺著，一遍遍追憶著夢里的過程。天亮的時候，我總算放棄。但另一個問題勾起我的好奇：二十萬有多厚？我光腚跳下床，抽出書，一本一本撂上去，直到把所有的書撂完。有這么高？不可能吧，我又慢慢往下撤，撤一本心疼一下……太薄了，又往上加。反反復復，折騰到中午，仍未搞清。忽然觸到墻上那束硬扎扎的目光，我被咬了似的，慢慢蹲下去。
那個周末，三叔沒來。我想可能是太忙，換了新車，他比過去攬的活多了。秋天就要過去，這是裝修旺季�；蛟S一兩天，他會突然撞進來，別看他五十大幾的人，精神得像愣頭青，我飯量不如他，酒量不如他，掰手腕很少有贏的時候。三叔曾一次吃掉半顆豬頭兩個豬蹄�？砂雮�月過去，三叔仍沒露面。我突然有種不祥的感覺，三叔莫不是……我打個寒噤。
我沉不住氣了。三叔不讓我找他，特殊時候他的話就成了泡沫。三叔住尖嶺，是個城中村。我沒敢坐車，兩個小時怎么也走到了。數日沒上街，看見什么都新鮮。水蛇一樣扭來扭去的公交車，眼珠子一樣吊在空中的霓虹燈，勾肩搭背的情侶�？上�沒工夫細看，我急急竄行，不好的念頭輪番上演。
我悄然走進那個大院，幾間屋子亮著燈，但東邊第二間黑漆漆的。我的心迅速下沉。我不知怎么走過去的，懷疑自己戴了腳鐐。眼睛有濕乎乎的東西往外滲，我像硬漢抹了抹，猛地一甩。屋里有聲音，我屏息側耳，不錯，是三叔和一個女人的聲音——我猜出她是誰了。
哎呀，瞧瞧你的肚。
誰讓你帶那么多大餅。
我沒讓你吃完呀。
那算啥，我過去吃過半顆豬頭，兩個豬蹄。
三叔逮住機會就吹噓他的飯桶戰(zhàn)績，放往常，我肯定要笑歪嘴巴，但那一陣，我憤怒得雙目裂響。三叔沒時間看我，卻有時間和女人睡覺，我提心吊膽，他卻在尋快活。還吹，吹個鳥！我猛地拍一下窗戶，又朝門踹幾腳。燈亮，我轉向就跑。為什么要跑？為什么不當面質問三叔？我不知道。越過兩個路口，我慢下來，看見拐角的燒烤攤兒，毫不猶豫地走過去。要了一把肉串，兩瓶啤酒。夜涼了，沒多少人。我前面的桌圍著四個青皮，其中一個正吹噓他打架的經歷。我和三叔也在燒烤攤兒上吃過，三叔說錢不能亂花，但也不能過于委屈自己。那次，旁邊一個青皮膀子上刺一條龍，三叔壓低聲音告誡我，這種人絕對不能惹。我和三叔灌完，匆匆離開。現在，我不著急，慢慢悠悠咬著瓶口。我甚至想喝到天明。我側面是一個漢子，不時瞄我一眼。有幾次，我和他對視在一起，每次總是我先避開�？赡苁沁@冷然的目光使我想到自己的處境。漢子是什么人？為什么這樣盯著我？兩瓶酒不知不覺就光了，我斜視一眼，漢子仍在喝。我結了帳，走出好一段方回回頭。沒人跟蹤我。
其實，在回去的路上，我已經原諒三叔。三叔沒娶過媳婦，我很小的時候就曉得他與一個女人相好。父親在世時總罵三叔是討吃貨，還一度要與三叔斷絕關系。三叔被捉奸在床，父親沒有按要求去贖他，三叔的屁股被劃了一刀�？扇�叔不記仇，父母過世后，是三叔養(yǎng)了我。那時，我剛上高中。三叔說只要我能念出個牛鞍鞍樣，他賣血都行。我?guī)缀蹩蕹雎�。三叔沒手藝，跑鎮(zhèn)上幫人殺豬。他吃半顆豬頭兩個豬蹄其實是打賭，對方輸了，三叔算是白吃，他自己哪舍得？正是我用錢的時候。我沉迷小說，什么也沒考上。三叔只說過我一句，命里沒有折騰也白。沒有三叔幫襯，我怕是要和他一樣在世上赤條條走一遭了。我不知三叔在我念書期間找沒找相好，反正我沒聽說。城里這個相好，三叔并沒瞞我。我見過那個女人，又粗又壯，頭發(fā)卻稀稀拉拉，是個賣大餅的。
我有什么理由生三叔氣？我的事重要，三叔的事就不重要？我后悔踹那幾腳，別把三叔嚇出毛病來。
快到住處時，我看見前面的黑影和一閃一滅的火星，明白三叔追來了。他沒說話，我也沒說話。我打開后門——房東走前門，租住者走后門——上樓，進屋。三叔跟我身后，呼吸聲牛一樣粗重。
我坐床沿上，歪過頭。三叔死死盯著我，直到我不得不抬頭。他臟兮兮的總是洗不干凈的臉被豆子摁過似的，一些地方洼下去，一些地方凸得很高。
喝酒了？
我含混地唔一聲。
踹門挺過癮？
我不答，心里雖愧，卻不愿讓三叔看出來。
半夜往外跑，喝酒，踹門，你出什么法相？三叔聲音陡地變高。
我又偏過頭。那張臟臉竟有些恐怖。
說呀！三叔吼道，似乎意識到深夜，突又低下去，為追你，我差點兒就報銷了，一輛破摩的，跑的比奧迪還快，媽的！我馬上問是不是剮著他了，三叔說差兩公分，虧他反應快。你別惦記我，少讓我操心就燒高香了，你說你黑天半夜的，亂跑什么？我知道你等我，可這一段實在忙得不行，本打算今天來，偏巧那女人給我送大餅，我也是個人是不是？這女人對我死心塌地的，我打算給你找個三嬸哩。找三嬸也是我和三叔酒后的重要話題，他的夢想之一。我說了自己的擔心，三叔說能有什么事？我看你看書把腦子看壞了，胡思亂想，除非你自找。三叔說幸虧大餅女人不曉得我出事，不然——三叔重重刺我一眼，將后果的懸念留給我。
我急于打聽白荷的消息，三叔說白荷好的很。三叔鏗鏘有聲，我反而犯疑，可三叔是我信息的唯一來源，除了三叔，我又能向誰打聽？我要具體點兒的，三叔說行啊，我把她每天吃什么飯都給你搞清楚。
但三天后——準確點兒說，是兩天半——三叔把我從夢中搖醒。我馬上意識到有麻煩，不然他不會扔下生意不干，大白天過來。果然是劈頭蓋臉的消息：有人張羅給白荷介紹對象。我的眼睛被劈蒙，霧罩罩的，不才兩個多月嗎？她就急著找男人？三叔說，不是她急著找，是別人踢破門檻給她介紹，這也正常，甭說她有二十萬，就是一分沒有，沒女人的那些家伙也會打主意。我問，她答應了？三叔說沒有，不過……她可能頂不住。我死盯著三叔，三叔躲閃一下，摸著臟臉說，可能她和人見過面了。什么可能？肯定是。我質問，你早就知道不是？干嗎不早說？三叔說他是知道一點點兒，本來以為白荷回絕一個，就不再有人登門，誰想……我往外急走，三叔一把揪住，問我干啥。我說要回去，必須回去。白荷都要嫁人了，我還藏個什么勁兒？三叔也很生氣，說，你是死掉的人，怎么能回去？我說我沒死，是你讓我死的，那錢我寧愿不要。三叔罵混帳，狠狠一摔，我倒在床沿。我欲撲起，三叔死死將我抵住，他的臟臉漲得像一面鍋蓋。他罵我混球，我這樣是拽白荷下枯井。三叔的眼球從鍋蓋突起，你以為這只是你我的事嗎？
我蔫下來，也冷靜了許多。我問三叔怎么辦，三叔說他過來就是和我想辦法的，我卻像個小公馬，又踢又咬。勾了會兒頭，我讓他回村，把白荷接來。三叔說，我也想過，就怕她不出來，她憑啥和我出來？你要有個三嬸就好辦了。我說把一切都告訴她，三叔皺巴一會兒臉，說，也只能這樣。我?guī)�她走，怕是瞞不了別人的眼，我的名聲……反正我名聲也好不到哪兒去。我熱熱地叫聲三叔，三叔白我一眼，說我算毀你小子手上了，別高興得太早，白荷來有來的麻煩。