序言
進(jìn)化與異化
——《科幻世界》雜志編輯作序
《第五維度》這部科幻小說，用現(xiàn)在圈內(nèi)的話說稱之為“科幻現(xiàn)實(shí)主義”比較合適。作品的線索比較明晰，一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)的IT白領(lǐng)被工具異化的現(xiàn)實(shí)壓抑的喘不過氣來，領(lǐng)導(dǎo)給他布置了的游戲項(xiàng)目正處于關(guān)鍵時(shí)期卻面臨取消的危險(xiǎn)，正如《三體》有三體游戲一樣，這部作品中也出現(xiàn)了一款名為“死亡星球”的游戲，顧名思義整個(gè)故事就在現(xiàn)實(shí)和游戲之間不停切換，游戲的歷程某種程度上映射了人類發(fā)展的歷史。
讓我們將視線拉遠(yuǎn)一些，從文明的源頭說起。早些時(shí)候我們認(rèn)為人類和其他動(dòng)物的區(qū)別在于人類能夠制造和使用工具，這在科幻作品《2001太空漫游》中有很好的展示，一只猩猩學(xué)會(huì)了使用骨頭敲擊，隨后將骨頭拋向空中變成了一艘宇宙飛船。這一觀點(diǎn)雖然現(xiàn)在被削弱了，仍揭示出工具對人類文明的重要性。麥克萊倫第三就在《世界科學(xué)技術(shù)通史》中寫道：“人類自身進(jìn)化的成功，在很大程度上是有幸掌握了工具的制造和使用并使之傳承下去，因此，人類的進(jìn)化史的基礎(chǔ)是技術(shù)史�！�
《第五維度》這部作品也追溯到人產(chǎn)生以前的恐龍時(shí)代，那時(shí)面對地球環(huán)境上的生存災(zāi)難，恐龍不懂得使用工具自保，也無所謂安居和醫(yī)術(shù)，而這兩項(xiàng)正是伴隨著人類會(huì)使用工具的文明誕生的。對比瑪雅文明和西方文明，更高層的工具即槍炮技術(shù)的運(yùn)用，征服和打敗了更低層工具的使用者土著們，尤其鮮明地告訴我們：人類文明的進(jìn)化史和工具的使用極為相關(guān)。書中最后部分載人飛離地球生態(tài)圈的宇宙飛船，也是一個(gè)“工具”般的方舟，如同人類最初拋向宇宙的骨頭。所以，本書將電腦這種工具發(fā)明后的信息時(shí)代稱為“新紀(jì)元”，也就不足為怪了。
馬克思主義認(rèn)為勞動(dòng)工具是人軀體的延伸，所以人類文明史也可稱為人與工具（技術(shù)）共同進(jìn)化的歷史，未來學(xué)家凱文凱利在《技術(shù)元素》和《失控》中也持類似的觀點(diǎn)，科幻作家劉慈欣最近接受采訪時(shí)更表示：“手機(jī)已經(jīng)演變成了人的器官”，類似的觀點(diǎn)層出不窮，也得到一些專家學(xué)者的認(rèn)可。但是正如生物進(jìn)化繁衍中會(huì)發(fā)生基因突變一樣，同樣的事情也會(huì)發(fā)生在技術(shù)上，對于科技我們將此稱之為科學(xué)革命、突變論等等，對于人與社會(huì)我們稱之為人的異化。經(jīng)濟(jì)學(xué)家汪丁丁則明確地表示：“由于基于社交網(wǎng)絡(luò)，所以幾乎無法抗拒加入也不可能完全擺脫離開。最終的結(jié)果是，人們像圈養(yǎng)的雞鴨一樣被進(jìn)行信息的填食，慢慢喪失了自己思考和選擇的能力，手機(jī)和電腦仿佛變成了一個(gè)精神控制的機(jī)器，人們深陷其中無法自拔�！�
我們知道，基因突變本身無所謂好壞，只有是否適應(yīng)環(huán)境，同理很多人對技術(shù)也是同樣看法，持技術(shù)中性論，即技術(shù)無所謂好壞，關(guān)鍵在于使用的人。本書的作者想必也是如此。盡管大多數(shù)人堅(jiān)信技術(shù)是一張白紙，未來是好是壞取決于我們怎么描繪。但是很多人對此提出異議，像海德格爾就認(rèn)為工具都是有指向性的，比如槍無論是用來打獵還是殺人目的都是“獵殺”，北京大學(xué)吳國盛教授就說過：“你用什么樣的工具，你就會(huì)按照那個(gè)工具所指引的方向去前進(jìn)，你就受到工具的指引。對于一個(gè)手拿錘子的人來說，世界就是他面前的一顆釘子。所以，任何工具都不可能是中性的，它總是有所引導(dǎo)，它總是有所帶出的，所有的世界都是從工具里帶出來的。”
這讓我想起上世紀(jì)末，著名科學(xué)作者凱文凱利就在《失控》一書中預(yù)測“網(wǎng)絡(luò)是二十一世紀(jì)的圖標(biāo)”，果不其然，不出幾年，我們就進(jìn)入一個(gè)觸摸的世界，電腦和手機(jī)成為我們生存依戀的工具。我們“現(xiàn)在”的這個(gè)世界仿佛是從網(wǎng)絡(luò)中釋放出來的，類似《第五維度》小說中提到的信息廣場。不得不提作者有很強(qiáng)的互聯(lián)網(wǎng)思維，深刻認(rèn)識到互聯(lián)網(wǎng)對我們生活方式的影響，并且認(rèn)為這種影響是可以上升到人類進(jìn)化史層面的。它的意義是積極的還是消極的，應(yīng)該留給人們評說。對于身處其中的人們，也可能早已經(jīng)意識到了他們已經(jīng)抵達(dá)了人類史的一個(gè)全新的階段，只是工具本身有一種遮蔽性：
“我們眼鏡用多了、用慣了，我們就看不見自己的眼鏡，我們不知道自己在看。如果你在用眼睛的時(shí)候老看見眼鏡，那就有問題了，說明這個(gè)眼鏡不好用了。比如我們自己的眼鏡壞了，借別人的用一下，老覺得不對頭。一個(gè)被充分使用的工具，往往是不顯示自己的，它處在一種自我隱蔽狀態(tài)。由于真正的工具是自我隱蔽的，人們往往認(rèn)為它不在場，所以工具往往被認(rèn)為是中性的，是無所事事、無關(guān)宏旨的，其實(shí)不然。只是因?yàn)橐粋�(gè)真正的起作用的工具本身是自我隱蔽的。”
現(xiàn)代科技就是因此被人忽視，某種程度上也可以解釋劉慈欣說的：“這是一個(gè)奇跡麻木的時(shí)代”，意指人們對于科技奇觀已經(jīng)不再感到驚訝，不再好奇。但是當(dāng)我們細(xì)致體會(huì)，我們能發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)生活在一個(gè)纏結(jié)的網(wǎng)中，當(dāng)我們離開網(wǎng)絡(luò)時(shí)，我們會(huì)仿佛覺得離開了世界的中心，被邊緣化了，而當(dāng)我們?nèi)谌刖W(wǎng)絡(luò)生活中，包括電話網(wǎng)絡(luò)、電腦網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)網(wǎng)絡(luò)等，我們就會(huì)很正常地覺得自己處于世界的主流生活形態(tài)里。
網(wǎng)絡(luò)還給我們引入新的邏輯思考方式，網(wǎng)絡(luò)里的世界“沒有開始、沒有結(jié)束、也沒有中心，或者反之，到處都是開始、到處都是結(jié)束、到處都是中心”，過去我們以為文明是從古至今按照線性發(fā)展的，我們認(rèn)為世界經(jīng)歷了史前時(shí)代、原始時(shí)代、奴隸時(shí)代、封建時(shí)代、資本主義時(shí)代以及當(dāng)代，我們是貌似確定的抽象歷史進(jìn)程的人，但是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的我們會(huì)看到自己處于無數(shù)不確定的指向當(dāng)中�！兜谖寰S度》這部小說的進(jìn)程就包含了至少3個(gè)邏輯：1，歷史學(xué)家眼里的歷史進(jìn)程，從恐龍時(shí)代到現(xiàn)代；2，計(jì)算機(jī)的邏輯，以游戲的方式推進(jìn)；3，人心意識的邏輯，人處于世界的利益的沖突中的復(fù)雜心理。
我們可以用科幻文學(xué)本身來類比，劉慈欣曾不無擔(dān)心地表示科幻現(xiàn)實(shí)主義可能導(dǎo)致科幻的第三次工具化（清末民初的第一次工具化是為富國強(qiáng)兵服務(wù)，建國初期第二次工具化是為科普服務(wù)），因?yàn)樗麄�(gè)人對用科幻隱喻反映現(xiàn)實(shí)不感興趣。如果科幻亦是一種工具，其內(nèi)稟屬性仍是作者賦予的，是帶有作者烙印的，從這個(gè)角度說任何文學(xué)作品都是工具，都是表達(dá)作者情感和思想的工具，工具化本身是一個(gè)偽命題（比如說科幻現(xiàn)實(shí)主義用來諷刺現(xiàn)實(shí)是某種工具，那么劉慈欣的小說大多用來表現(xiàn)宇宙的浩淼和科學(xué)的深邃又何嘗不是一種工具）。這就是之前說的工具（技術(shù)）本身就是帶有價(jià)值觀的，而不是中性的。讀者怎么評價(jià)、怎么使用這個(gè)工具是另外一回事，比如即便是《三體》這樣的硬科幻，有些讀者可以讀出人類的渺小宇宙的偉大，有些讀者可以讀出政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的黑暗，有些人甚至將這本書運(yùn)用到IT行業(yè)進(jìn)行分析，這些是否是作者所想表達(dá)是需要對作者和作品進(jìn)行分析的，在文學(xué)方面我們已經(jīng)認(rèn)識到了這一點(diǎn)，那么對待技術(shù)的看法也需要改變呢？
在《第五維度》中，作者通過構(gòu)建很多意象，表達(dá)對科技的看法，譬如“信息廣場”、“抽屜”、“第五維度”等，隱喻人進(jìn)入數(shù)字時(shí)空后的世界，游戲中的飛碟近似于凱文凱利說的一個(gè)“太空生活試驗(yàn)艙”，它穿越無開始、無結(jié)束、無中心的游戲世界，最后到達(dá)“灰色冰冷的鋼鐵世界”，這個(gè)越來越機(jī)械化的世界和我們的現(xiàn)實(shí)無限趨近。人的大腦被機(jī)械的大腦——電腦取代，象征生物與機(jī)械的聯(lián)姻，這類殘酷的意象隱喻我們文明未來的走向。小說作者的這一想象似乎更多看到科技發(fā)展的弊端，但我認(rèn)為作者的態(tài)度是模糊的。生命與機(jī)械的聯(lián)姻，自從第一臺機(jī)器產(chǎn)生就開始了，這是無法逆轉(zhuǎn)的歷史，大規(guī)模地依賴機(jī)械會(huì)對環(huán)境產(chǎn)生影響也是眼下這個(gè)世界的真相，作者幫我們撩開面紗，只是為了更精準(zhǔn)地看清科技對我們的生活的影響。
科技的發(fā)展到底利弊如何，是否會(huì)給我們帶來恐慌？這就把一個(gè)關(guān)于科技利弊的問題，引向了心理層面。回到技術(shù)是人身體延伸的“身體”，中國科普創(chuàng)作協(xié)會(huì)作家吳國盛認(rèn)為我們的身體和技術(shù)其實(shí)面臨一樣的遭遇，我們認(rèn)為一個(gè)人身體的美丑是父母或者大自然給予的，于是我們忽略它而強(qiáng)調(diào)人的心靈美，現(xiàn)實(shí)卻是我們總以貌取人，渴望人更好看一些，如果身體本身是中性的話，我們又何必要求它美或丑呢！
作為中國目前最好的科幻作家，《三體》作者劉慈欣說：“中國科幻作為一個(gè)生命體，是奇跡麻木時(shí)代的一個(gè)生理反應(yīng)。”《第五維度》就試圖去揭示技術(shù)給人帶來的異化，“死亡星球”的游戲歷程就是沿著人類發(fā)展的腳步回顧技術(shù)和人協(xié)同進(jìn)化的過程。本書將心靈意識作為時(shí)空四維之外的第五維度，其實(shí)更是一種象征意味而非科學(xué)實(shí)指，不僅揭示了技術(shù)本身帶有人的目的性，更是提醒人們莫忘初心。
另外，本書給人的感覺很像戴蒙德的《崩潰》和斯賓塞�6�1 韋爾斯的《潘多拉的種子》，這兩本書都是人類學(xué)巨著，講述了人類文明演化過程中技術(shù)扮演的角色，兩廂對照頗有意味，也幫助讀者更好地理解本書關(guān)于進(jìn)化和異化、技術(shù)和心靈的討論。