世界首先是個(gè)壞世界,而人們幻想好世界。人們通過政治去研究壞世界,而通過道德去想象好世界。古代人看重理想,所以把政治學(xué)看做是倫理學(xué)的一部分,現(xiàn)代人認(rèn)清現(xiàn)實(shí),因此政治哲學(xué)成為了第一哲學(xué)。
每個(gè)人都不同程度地生活在痛苦之中,除非靈魂深處鬧革命痛改了自己的世界觀。除了無法超越的局限性以及與運(yùn)氣有關(guān)的不幸,人類的痛苦主要來自錯(cuò)誤的政治。政治決定人的命運(yùn),或者說,政治就是命運(yùn)。
如果一個(gè)世界足夠好以至于人人都能夠滿意,那么幾乎所有的哲學(xué)問題就都不存在了。好世界沒有什么需要想的。只要具備人人自私和資源稀缺這樣兩個(gè)條件,世界就是個(gè)壞的世界。很不幸,人類世界所具備的缺點(diǎn)遠(yuǎn)不止這兩點(diǎn)。人性自私和資源稀缺這兩個(gè)條件對于包括哲學(xué)在內(nèi)的各種人文社會(huì)科學(xué)都是必要的,這兩者導(dǎo)致了人類生活所有值得思考和言說的悲歡故事和成敗歷史。好世界不僅沒有問題可想,甚至無話可說。假如存在極樂世界,那一定沒有歷史,一定非常無聊。人類一直在追求“樣樣都好”和“天天都好”的極樂世界,可這是個(gè)悖淪性的追求:“樣樣都好”的世界里無所謂價(jià)值,而價(jià)值的消欠導(dǎo)致生活意義的消失;“天天都好”的世界不發(fā)生故事,即使長生不老,一生也只等于一瞬。真實(shí)世界雖然不好,卻充滿意義。
導(dǎo)言:如果不能改變世界就改變世界觀
1.政治的發(fā)生
1.1 理論假設(shè)的政治初始狀態(tài)
1.2 比較真實(shí)的初始政治問題
2.城邦,民眾和廣場
2.1 “常常聽到人們在爭論城邦的性質(zhì)”
2.2 “我們的制度是別人的模范”
2.3 有廣場就有地方說話
2.4 修辭術(shù)與辯證法之爭
2.5 城邦政治沒有理論但留下理論問題
3.最好的國家
3.1 政治正當(dāng)性問題的提出
3.2 理想離現(xiàn)實(shí)有多遠(yuǎn)?
4.從世界問題開始的天下政治
4.1 當(dāng)政治問題從世界開始
4.2 天下作為飽滿的世界概念
4.3 天下的網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)及其“無外原則”
4.4 天命民心
4.5 治亂興亡的制度問題
4.6 德策略與和策略
4.7 天下思維的方法論
5.治與亂
5.1 好制度與壞人性
5.2 政治的倫理學(xué)轉(zhuǎn)向
5.3 無為之治的自然主義
5.4 法治與制度的可信性
5.5 反政治的政治
6.硬道理和軟道理
6.1 強(qiáng)者是光榮的
6.2 精神政治的四大發(fā)明
6.3 狐貍和獅子
7.一切事物都有政治邊界
7.1 制造個(gè)人
7.2 權(quán)利為本顛覆了什么?
7.3 被自由誤導(dǎo)的自由
7.4 革命的浪漫想象
7.5 民主如何正當(dāng)
7.6 扁平化的正義
7.7 國家、國際和世界:三種政治
8.全球性到世界性
8.1 人權(quán)與人的概念
8.2 文化沖突與對話的期望值
8.3 世界之治
1.政治的發(fā)生
1.1 理論假設(shè)的政治初始狀態(tài)
無人知道政治初始狀態(tài)是什么樣的,當(dāng)然有許多基于人類學(xué)一社會(huì)學(xué)或者歷史學(xué)理由的猜測,但哲學(xué)家們寧愿給出政治初始狀態(tài)的理論假設(shè)。初始狀態(tài)的假設(shè)是純屬理論虛構(gòu)的一個(gè)實(shí)驗(yàn)狀態(tài),它不僅是解釋政治如何發(fā)生的一種模擬,更重要的是給定了關(guān)于一切政治問題的一個(gè)條件清楚的理論環(huán)境。歷史上“真實(shí)的”(其實(shí)不太真實(shí))初始狀態(tài)雖然重要,但任何一種真實(shí)的初始狀態(tài)都是特殊的和偶然的歷史語境,它所蘊(yùn)含的政治問題未必能夠覆蓋所有可能出現(xiàn)的政治問題,因此需要在理論上創(chuàng)造一種能夠覆蓋所有政治問題的虛構(gòu)語境。這也是為什么人們不滿足于關(guān)于一個(gè)事情的歷史敘事而需要?jiǎng)?chuàng)造理論的原因。
初始狀態(tài)雖是理論虛構(gòu),但它對于說明真實(shí)生活必須是有效的,其有效性至少意味著:(1)在虛構(gòu)的初始狀態(tài)下開展的初始游戲與真實(shí)生活游戲之間必須是可通達(dá)的或可過渡的,或者說是足夠相似的,大致能夠反映真實(shí)生活的思維方式和策略選擇模式。(2)作為思想實(shí)驗(yàn)的初始游戲所發(fā)現(xiàn)的普遍原理能夠表達(dá)比真實(shí)情況更正確的博弈選擇。這是因?yàn),真?shí)博弈有特殊語境和許多偶然因素,也就可能使人們做出沖動(dòng)的錯(cuò)誤選擇。不過,追求“比真實(shí)更正確”的純粹理論理想多少有些荒謬:理論或許更正確,但人們實(shí)際追求的未必是正確的事情,對于具體的生活,并沒有充分理由能夠證明“正確的”就是“更好的”,錯(cuò)誤的行為往往創(chuàng)造了豐富多彩的生活和歷史,許多人甚至寧愿要“錯(cuò)誤的”生活。這就像真實(shí)世界中并沒有嚴(yán)格的直線,人們也未必就認(rèn)為嚴(yán)格的直線比不太直的線更好,但無論如何,理論上的直線對真實(shí)的不太直的直線仍然具有說明力,同樣,作為理論實(shí)驗(yàn)的游戲就是試圖發(fā)現(xiàn)比真實(shí)更正確的選擇,以便更深刻地普遍理解生活。(3)初始游戲必須包含生活的最壞可能性。很顯然,如果一種理論能夠解決最壞可能性中的問題,就必定能夠解決任何可能性中的問題。真實(shí)的初始狀態(tài)所以不是最優(yōu)的理論分析對象,也是因?yàn)檎鎸?shí)狀態(tài)可能不夠極端,沒有達(dá)到生活最差狀態(tài)的極限,因此沒有充分的說明力。
于是我們假定:(1)初始游戲是一個(gè)尚未存在共同承認(rèn)的游戲規(guī)則的特殊游戲,即一個(gè)無法度或無政府狀態(tài)的游戲。初始游戲是在無限制的策略選擇中進(jìn)行的,沒有什么是非法的或不允許的,人們將在充分的自由選擇中形成共同認(rèn)可的游戲規(guī)則。(2)既然每個(gè)博弈方都享有最大化的自由選擇,就必定暴露出“前道德的”真面目,在充分自由的條件下去做他最想做的事情,此時(shí),任何一個(gè)人的唯一限制就是他人的選擇,任何人的選擇不得不受到他人選擇的制約。這是分析人與他人之間關(guān)系最徹底的理論環(huán)境,所有的規(guī)則和制度都將在人與他人的互相制約關(guān)系中產(chǎn)生。(3)初始游戲必定是一個(gè)生存博弈,其核心問題是如何由沖突形成合作,這也是政治哲學(xué)的總問題。在生存博弈中,人們有可能選擇道德行為,但我們不能預(yù)設(shè)人們的道德覺悟,道德行為必須同時(shí)碰巧是具有生存優(yōu)勢的行為,否則是可疑的。賓默爾就曾經(jīng)嘲笑哲學(xué)家太喜歡幻想對生活問題的道德解決,并且還把道德想象成康德式的理性先驗(yàn)絕對命令,可是道德游戲終究必須同時(shí)是生存游戲,否則根本行不通。如果道德原則在生存博弈中是沒有效率的,那么就是壞的原則。(4)每個(gè)博弈者都是“政治人”。流行的假設(shè)是“經(jīng)濟(jì)人”,即始終以理性計(jì)算去使自己利益最大化并且風(fēng)險(xiǎn)最小化的人。經(jīng)濟(jì)人假設(shè)對于分析狹義的利益(特別是物質(zhì)利益)是比較合適的,但對于性質(zhì)復(fù)雜的利益就未必能夠以經(jīng)濟(jì)方式去計(jì)算,強(qiáng)為之則難免削足適履了,而且經(jīng)濟(jì)學(xué)所定義的理性也不足以表達(dá)人們在思考政治問題時(shí)所需要的理性。岡此我們有理由改用政治人的假設(shè)。政治人除了考慮經(jīng)濟(jì)利益,還考慮權(quán)力,不僅考慮制度權(quán)力,而且還考慮精神權(quán)力,總之,政治人追求能夠使自己處于優(yōu)勢地位的一切因素。這樣才能解釋為什么人們有時(shí)會(huì)為了精神權(quán)力而放棄某些經(jīng)濟(jì)利益甚至甘冒奇險(xiǎn)。當(dāng)把精神需要計(jì)算在內(nèi)就會(huì)發(fā)現(xiàn),某些對于經(jīng)濟(jì)人而言是非理性的行為,對于政治人來說卻仍然是理性選擇。只有把物質(zhì)利益和精神需要都考慮在內(nèi)才能夠解釋政治問題,所以我們選擇政治人作為博弈者。
哲學(xué)家們給出過多種初始狀態(tài)的設(shè)想,霍布斯的“自然狀態(tài)”可能是最知名的初始狀態(tài)。比霍布斯更古老的荀子假設(shè)有著與之相似但別有深意的設(shè)想!抖Y記·禮運(yùn)》則相信早期社會(huì)是充分合作的“大同”社會(huì),后來才變成私心壓倒公心的“小康”社會(huì)。馬克思主義的想象與《禮記》有某些相似,也相信在產(chǎn)生私心和沖突之前有過原始共產(chǎn)主義。盧梭的自然狀態(tài)版本也很有名,他相信自然狀態(tài)中人們雖有自然的不平等(體力和智力),但遠(yuǎn)不足以導(dǎo)致霍布斯想象的普遍的殘酷沖突,因?yàn)槟菚r(shí)還沒有什么值得拼命爭奪的東西,直到后來出現(xiàn)“萬惡的私產(chǎn)”才使人激動(dòng)到不要臉而去搶、去盜。比較晚近的初始狀態(tài)構(gòu)想有羅爾斯的“無知之幕”游戲和艾克斯羅德的循環(huán)賽游戲,都是博弈論條件的實(shí)驗(yàn)狀態(tài)。如此等等。這些想象都很有趣,當(dāng)然都是理論構(gòu)思,并非歷史上真實(shí)的初始狀態(tài)。這些構(gòu)想各有所長,也各有所短,其中特別有價(jià)值的是霍布斯、荀子、羅爾斯和艾克斯羅德的方案,它們都比較接近初始游戲的有效性條件。
霍布斯對初始狀態(tài)的構(gòu)思十分簡潔有力:在形成有制度的社會(huì)之前的“自然狀態(tài)”中,每個(gè)人都是孤獨(dú)的原子式個(gè)人,人人都貪生怕死、趨利避害、自私自利、漠視他人、見利忘義(準(zhǔn)確地說,那時(shí)還沒有義)而且不信任任何人,這一切特征都來自人天生的自我保全欲望這一最基本的自然事實(shí)。于是,每個(gè)人都是每個(gè)人的敵人,人們之間發(fā)生著每個(gè)人對每個(gè)人的戰(zhàn)爭。霍布斯知道這種人人互相為戰(zhàn)的狀態(tài)從來沒有存在過,但是這種最壞狀態(tài)確實(shí)反映在真實(shí)生活中,他舉例說,人人互相猜忌、鉤心斗角,人們外出旅行要帶武器并且設(shè)法結(jié)伴而行,在家鎖門,甚至箱子也要鎖上,這些已經(jīng)清楚地說明了人們對自己的同胞、子女和仆人是什么樣的看法;至于發(fā)展軍備,在邊境上筑碉堡、架槍炮就更說明了人們對人類的看法。當(dāng)人們無法忍受自然狀態(tài)而訂立社會(huì)契約,就建立了國家和政治秩序以保證人們的安全和合作;舨妓沟淖匀粻顟B(tài)幾乎滿足了初始狀態(tài)所必需的各種理論有效條件,唯一的缺點(diǎn)是其孤獨(dú)個(gè)人的假設(shè)(這是西方現(xiàn)代理論的通。。原子式個(gè)人的唯一作用是使人的問題簡單化,好像把人變得更容易理解和計(jì)算,但卻歪曲了人性事實(shí),削減了人類情感的許多內(nèi)容,這種簡單化其實(shí)是單調(diào)化,因此無法解釋比較復(fù)雜的政治問題。
荀子假設(shè)與霍布斯假設(shè)有些相似,但涉及更深刻的問題。荀子從經(jīng)濟(jì)學(xué)角度分析了初始狀態(tài)以及建立政治制度的必要性:“人生而有欲,欲而不得,則不能無求。求而無度量分界,則不能不爭;爭則亂,亂則窮。先王惡其亂也,故制禮義以分之,以養(yǎng)人之欲,給人之求。使欲必不窮于物,物必不屈于欲。兩者相持而長,是禮之所起也。”荀子這一經(jīng)典分析基于自然爭亂假定,每個(gè)人追求利益的最大化而導(dǎo)致無限爭奪的亂世,所以政治問題就是如何去亂,現(xiàn)代的說法就是如何使沖突變成合作,而社會(huì)合作最重要的條件就是政治制度。制度(禮)的本質(zhì)就是“分”,即利益和權(quán)力的分配。但是,初始狀態(tài)的荀子版與霍布斯版有一個(gè)重要區(qū)別,霍布斯的自然狀態(tài)是“每個(gè)人反對每個(gè)人”的戰(zhàn)爭,整個(gè)生活全是沖突,人們?nèi)淌懿涣藳_突而后尋求合作;荀子則相信,合作并非是在沖突之后才出現(xiàn)的人際關(guān)系,而是與沖突同時(shí)并存甚至先于沖突的人際關(guān)系,尤其是,合作正是導(dǎo)致沖突的一個(gè)原因。
荀子更深刻地看到人類生存的兩面性和悖論性:沖突會(huì)走向合作,可是合作也會(huì)導(dǎo)致沖突。茍子指出,人的能力如此弱小,甚至不及牛馬,因此必定存在著某種在先的合作,所謂“人生不能無群”。人不可能僅僅作為個(gè)體而生存,而必須是群體存在,否則無人能夠生存,這是一個(gè)中國式的存在論原則:共存是任一存在的條件。因此,人際沖突往往并非源于獨(dú)立個(gè)人之間的矛盾,反而是源于群體內(nèi)部關(guān)系所導(dǎo)致的矛盾。情況大概是這樣的:人們首先合作成為群體,而人人都要求自己利益的最大化,人們雖然以合作方式創(chuàng)造了財(cái)富,而每個(gè)人都想多得多占,為了多占別人的便宜就必須把他人的利益最小化,因此,正是合作之后如何分利的問題才導(dǎo)致了沖突。所以荀子指出,從自然條件上看,人類所能夠獲得的利益永遠(yuǎn)不夠滿足每個(gè)人的欲望,人們就必定沖突,“物不能澹則必爭”;而從社會(huì)條件上看,在有限的利益上沒有形成人們普遍同意的合理分配,人們就要沖突,“群而無分則爭”。自然局限無法超越,于是,唯一可能的解決辦法就是建立合理分配利益的政治制度。荀子基于社會(huì)矛盾的初始狀態(tài)假設(shè)比霍布斯基于個(gè)人矛盾的初始狀態(tài)假設(shè)更全面更深刻地揭示了人類沖突的理由。
荀子把共存看做是任何一個(gè)人的存在條件,合作先于沖突,并且,分利不均導(dǎo)致沖突,這是極其深刻的見識(shí)。