我親愛的海倫：

你媽媽是這么叫你的，我知道。因為我跳到了寫字桌上，看到了她給你的信。她現(xiàn)在不在房間里。我肯定我也有權和她一樣這么叫你，因為如果你是我自己生的小貓，長得和我一樣，那我對你的愛也不會比現(xiàn)在更多。我在你的大腿上睡過多少好覺啊！你從自己的飯中給我省下了多少美味的肉��！啊，只要我活著，就不會讓任何一只老鼠染指你的任何一樣東西。

從你昨天出發(fā)之后，我就覺得不開心，完全不知道我一只貓該做什么。我去了谷倉，覺得可以在干草垛上睡一覺，因為我認為，對于不開心的人來說，睡覺是最好的事情；但是老查雷沒有在他的畜欄里跺腳踏步，我覺得實在太孤單了，真是受不了。于是我便去了花園，躺在大馬士革玫瑰叢下面抓蒼蠅玩。有一種蒼蠅繞著花叢飛來飛去，它的味道比我吃過的任何一種蒼蠅都好吃。你應該明白，我抓蒼蠅和你抓蒼蠅是存在很大的不同的。我注意過，你從來都不吃它們，我真好奇，為什么你總是對我這么好，卻又會殘忍地毫無緣由地屠殺可憐的蒼蠅。我經(jīng)常希望能有機會和你談談這件事。既然你親愛的媽媽已經(jīng)教會了我如何寫字，那么我就可以跟你講很多我過去無法讓你理解的事情 我過去總是為此不開心。因為學不會英語，我非常沮喪，我覺得也沒有人會費力氣學習貓語，所以我們貓族就被局限住了，只能和別的貓交流，不然我們就能知道更多的東西。而且，安默斯特只有幾只貓，我在這里非常孤獨，如果沒有希區(qū)柯克太太的貓和迪金森先生的貓，我應該已經(jīng)忘了怎么說話了。你在家的時候，我一點兒都不在意，盡管我不能跟你說話，但是我能懂得你對我說的每一個字。我們一起玩紅球玩得多開心啊。那個紅球現(xiàn)在被收在了起居室的小縫紉桌底層的抽屜中。你媽媽把它放進去的時候，扭頭對我說：可憐的小貓，海倫回家之前，你沒有什么好玩的了。我覺得我應該大哭一場，但我轉(zhuǎn)念一想，如果哭了也無濟于事，再哭的話就十分愚蠢了，所以我假裝左眼里面進了東西，抬起爪子揉眼睛。我很少為了什么事情哭泣，除非是為了打翻的牛奶。我必須得承認，我經(jīng)常為了打翻的牛奶哭泣，而貓的牛奶總是被打翻。人們總是把給貓的牛奶放在又舊又破的容器里，隨便一碰就會翻，然后又會把這裝了奶的容器放到肯定會礙事的地方。有很多次，我那放在貓舍里的藍色碟子都被喬賽亞給打翻了。你以為我吃了豐盛美味的牛奶早餐，可實際上我什么都沒有吃到，只有些蒼蠅，而蒼蠅不過是些佐料而已。我很高興能有機會告訴你這些事情，因為我知道，等你回到家，就會給我豐盛的大餐。

我希望你發(fā)現(xiàn)了我為你放在馬車底部的馬栗。我想不出別的能放在那里可以提醒你想到我的東西。我害怕你想不到那是我放的，如果你沒想到的話，那實在太糟糕了，因為我吃了不少苦頭才能帶著那些栗子翻過馬車的擋泥板，為了把能找到的最大的栗子叼過去，我一直大張著嘴，下巴都快僵掉了。

門廊上有三朵漂亮的蒲公英，不過，我覺得到你回家的時候，它們應該就不見了。有個人來你的花園里面鼓搗，盡管我一直都非常仔細地觀察著他，卻沒有搞明白他在做什么。我擔心他做的事情你不喜歡，如果搞清楚了是怎么回事，我會在下一封信中告訴你。再見。

愛你的小貓