當(dāng)河流長(zhǎng)出浪花
第一次和三明治寫(xiě)作工坊打交道是在2015年初。李梓新帶著那時(shí)10歲的兒子其樂(lè)和十多位寫(xiě)作工坊的學(xué)員來(lái)廈門(mén)采風(fēng)，我是他們這趟旅行的采訪對(duì)象之一。
李梓新為學(xué)員們整理和聯(lián)系好了一些采訪對(duì)象，然后大家一起自費(fèi)旅行到廈門(mén)，開(kāi)始上課，做踩點(diǎn)、約見(jiàn)、寫(xiě)作、修改成稿等一系列功課。除了梓新本人曾是資深的媒體從業(yè)者，其他人都不是文字行當(dāng)?shù)摹２稍L我的兩個(gè)女孩，一個(gè)是在讀學(xué)生，一個(gè)是家庭主婦。她們分別從北京和廣州趕來(lái)，在廈門(mén)與大部隊(duì)會(huì)合。這趟采風(fēng)一共要采訪六位對(duì)象，再經(jīng)過(guò)好幾遍的討論和修改，然后發(fā)布在三明治的公眾號(hào)上。那個(gè)公號(hào)的閱讀量當(dāng)時(shí)還只有兩千上下。
當(dāng)時(shí)對(duì)李梓新的作為很費(fèi)解一位正值青壯年的男子，有著漂亮的履歷，是社會(huì)的中流砥柱和家庭棟梁，全職做一個(gè)這樣不賺錢(qián)也沒(méi)什么名聲的組織，是為了什么呀？
都是沒(méi)有名利，當(dāng)養(yǎng)熊貓的志愿者我可以理解，收集全世界的蝴蝶也好懂，專(zhuān)門(mén)打撈海洋里的垃圾也很容易解釋。但是這個(gè)，采訪和寫(xiě)下別人的故事，那不是記者的事情嗎？怎么會(huì)有人從媒體出來(lái)以后，致力于幫助普通人動(dòng)手寫(xiě)作？這個(gè)活兒職業(yè)記者編輯不夠嗎？而且，竟然真的有這么多人追隨而來(lái)，學(xué)這不實(shí)用的手藝。我覺(jué)得好驚訝：怎么會(huì)有人花這么多精力和錢(qián)，做這樣的事呢？
后來(lái)的事又讓我驚訝了：那一次她們做的采訪和稿件很精彩。我其實(shí)已經(jīng)有過(guò)許多次被采訪的經(jīng)歷，會(huì)被問(wèn)什么，要答什么，最后會(huì)寫(xiě)成什么，心里是大致有數(shù)的。但這次采訪，原有的套路卻不怎么用得上。我當(dāng)時(shí)主要的身份是文藝小店的店主，基本上媒體會(huì)側(cè)重這個(gè)社會(huì)身份，把重點(diǎn)放在店的特色上。而三明治的采訪更側(cè)重于這個(gè)人開(kāi)文藝店經(jīng)營(yíng)狀況如何？和自己的愛(ài)好是否沖突？當(dāng)小老板還有沒(méi)有工作和業(yè)余之分？她們甚至問(wèn)到《哈利·波特》里喜歡誰(shuí)，問(wèn)出了我的遺愿清單。我的理解是，作為新聞人物我是缺乏新聞性的，但作為個(gè)體戶(hù)同時(shí)是一名業(yè)余作家，沒(méi)有把生計(jì)和理想對(duì)立的故事，也有自己的價(jià)值。
后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，這就是三明治成員的特點(diǎn)，更是作品選題的傾向新聞性沒(méi)有那么強(qiáng)，但擁有自己的獨(dú)特性，尤其和當(dāng)下的潮流變化息息相關(guān)。時(shí)代浪潮滾滾向前，這些人不是最受矚目的，不是河床或弄潮者，而是開(kāi)在波紋中，曾一度成為浪花，也會(huì)再度回到河流；既有朝氣活力，也有迷茫焦急；既有華彩篇章，也會(huì)平靜向前；熱情守護(hù)著自己的領(lǐng)地，在平凡的生活中全力以赴。
再后來(lái)我們打的交道就非常多了。梓新領(lǐng)著三明治團(tuán)隊(duì)做了不少寫(xiě)作項(xiàng)目，我因?yàn)槠评O項(xiàng)目的寫(xiě)作課，開(kāi)始跟三明治團(tuán)隊(duì)的許多成員有溝通。所以三明治成立的這六年，不僅發(fā)掘出許多故事，還攢下了一批為這些寫(xiě)作項(xiàng)目工作的年輕人，他們同時(shí)也是這本書(shū)的部分作者。
這本身就是一個(gè)故事了：不是媒體，不是文獻(xiàn)機(jī)構(gòu)，卻在組織和記錄著真實(shí)的故事，在瞬息萬(wàn)變的時(shí)代中認(rèn)出伙伴，畫(huà)下彼此的印記。
于是我就自然地理解了這個(gè)工作：這個(gè)工作的對(duì)象包括作者、讀者和被記錄下來(lái)的人；故事，就是他們的蝴蝶、熊貓和海洋。

張春
2017年7月于廈門(mén)