他們終于到了那所房子。佐拉從來(lái)沒(méi)有那么高興看到一組門廊臺(tái)階。臺(tái)階很舒緩,她快樂(lè)地把腳掌踏在每塊寬寬的木頭板條上。一個(gè)他們不認(rèn)識(shí)的女孩來(lái)開了門。他們立刻發(fā)現(xiàn)這個(gè)聚會(huì)比兩人早先期待的要好很多。有幾個(gè)年輕的研究生,甚至還有幾位教職員在那里。人們已經(jīng)吵吵鬧鬧的有了醉意。幾乎每一個(gè)佐拉認(rèn)為對(duì)她未來(lái)一年的社交成功至關(guān)重要的人物都來(lái)了。她有一種內(nèi)疚的想法,覺(jué)得如果沒(méi)有杰爾姆穿著一條松垮垮的長(zhǎng)褲、把T恤衫緊緊地別在褲子里跟在她身后,她在聚會(huì)上會(huì)表現(xiàn)得更好。
“維多利亞在這里!彼麄儼汛笠路旁谝路焉系臅r(shí)候,杰爾姆說(shuō)。
佐拉俯瞰了一下客廳,瞅見了她,過(guò)分打扮了,幾乎半裸著。
“哦,管它呢,”佐拉說(shuō),不過(guò)同時(shí)冒出一個(gè)想法!翱墒墙芤痢绻沂钦f(shuō),如果你想走……我能理解,我可以打車回去!
“不,沒(méi)事兒。當(dāng)然沒(méi)事。”杰爾姆走到一個(gè)大酒碗跟前,給他倆每人盛了一杯酒!盀榱耸サ膼(ài)!彼麄械卣f(shuō),喝了一小口!爸缓纫槐。你看到杰米·安德森了嗎?他在跳舞!
“我喜歡杰米·安德森!
跟你自己的同胞參加聚會(huì)感覺(jué)怪怪的,站在一個(gè)角落里,兩手捧著塑料杯子。親兄妹之間沒(méi)有閑聊。他們笨拙地輕輕拍打著腦袋,彼此轉(zhuǎn)向外一些站著,盡力看上去不是一個(gè)人,然而又不是彼此在一起。
“看爸爸的梅雷迪思。”杰爾姆說(shuō),望著她從旁邊經(jīng)過(guò),穿一件不討好的二十世紀(jì)二十年代的懸垂式寬松裙,配一條束發(fā)帶!澳且晃皇悄愕恼f(shuō)唱歌手朋友,對(duì)吧?我從報(bào)紙上看到他了!
“卡爾!”佐拉喊道,聲音太大了些?栒跀[弄立體聲音響,此時(shí)轉(zhuǎn)身走了過(guò)來(lái)。佐拉記著把兩只手放在背后,把雙肩拉下來(lái)。那樣會(huì)讓她的胸部看上去好些。然而卡爾根本沒(méi)往那個(gè)方向看。他像往常一樣友好地拍了拍佐拉的胳膊,然后有力地握了握杰爾姆的手。
“很高興又見到你,伙計(jì)!”卡爾說(shuō),綻放出電影明星的微笑。杰爾姆此時(shí)回想起了那天晚上在公園初見這個(gè)年輕人的情景,記錄了他這一討人喜歡的變化:這種開放的、友好的行為,這種幾乎是惠靈頓人的自信。對(duì)于杰爾姆出于禮貌問(wèn)他的問(wèn)題,如卡爾最近在忙些什么,卡爾喋喋不休地談?wù)撝膱D書館,既沒(méi)有防守,也沒(méi)有特別自夸,不過(guò)他有一種無(wú)憂無(wú)慮的自負(fù),一時(shí)間竟也沒(méi)想著問(wèn)杰爾姆一個(gè)類似的問(wèn)題。他說(shuō)到嘻哈音樂(lè)檔案館以及需要更多黑人福音音樂(lè),逐漸增多的非洲部分,還有從厄斯金那里弄到錢有多么困難的問(wèn)題。佐拉等著他提起他們的保留班級(jí)自由裁量權(quán)的運(yùn)動(dòng)。結(jié)果卡爾提都沒(méi)提。
“那么,”佐拉說(shuō),嘗試著讓自己的聲音聽起來(lái)隨意而愉快,“你有沒(méi)有看過(guò)我發(fā)在報(bào)紙上的專欄文章,或者……?”
卡爾正講到一個(gè)奇聞逸事的中間,停了下來(lái),一臉茫然。杰爾姆這個(gè)和事佬和煩惱偵探插了進(jìn)來(lái)。
“我忘了告訴你我在《先驅(qū)報(bào)》上看到了那個(gè)——‘演講者之角’——寫得真是很棒。真是《史密斯先生到華盛頓》……很棒,佐拉。你很幸運(yùn),有這個(gè)女孩為你而戰(zhàn)!苯軤柲氛f(shuō),跟卡爾碰了碰杯子。“一旦她的牙齒咬上了什么,她絕不會(huì)松開。相信我,我是知道的!
卡爾齜牙笑了!芭,我聽說(shuō)過(guò)那個(gè)。她是我的馬丁·路德·金!我是認(rèn)真的,她是——抱歉,”卡爾說(shuō),視線離開他們轉(zhuǎn)向戶外陽(yáng)臺(tái),“抱歉,我剛看見一個(gè)人我得去說(shuō)句話……瞧,我們回頭再聊,佐拉——很高興又見到你,伙計(jì)。我一會(huì)兒來(lái)找你倆!
“他很迷人!苯軤柲房犊卣f(shuō),姐弟倆望著卡爾離開!皩(shí)際上,他幾乎是華而不實(shí)。”
“眼下他一切都進(jìn)展得非常順利,”佐拉猶豫地說(shuō),“等他習(xí)慣了這個(gè),他會(huì)變得更加專注,我想。會(huì)花更多時(shí)間去注意別的重要事情。他現(xiàn)在只是有點(diǎn)太忙了。相信我,”佐拉說(shuō)道,帶著更加堅(jiān)定的信仰,“他會(huì)成為惠靈頓真正的補(bǔ)充。我們需要更多像他這樣的人!
杰爾姆態(tài)度含糊地哼了一聲。佐拉突然生氣地反駁他。“你知道,還有別的途徑來(lái)成功地過(guò)好大學(xué)生活,而不光是你走的那條路。傳統(tǒng)的資格并非一切。只是因?yàn)椤?
杰爾姆在自己嘴唇上比劃著拉上拉鏈的動(dòng)作,然后把鑰匙扔到一邊。“我百分之一百十地落后于你,佐拉,從來(lái)都是,”他微笑著說(shuō),“再喝點(diǎn)酒嗎?”
這是那種聚會(huì):在這里,每個(gè)小時(shí)有兩個(gè)人離開,又會(huì)有三十個(gè)人來(lái)。貝爾西兄妹那天晚上有好幾次彼此找到又相互失散,還不斷地跟他們剛認(rèn)識(shí)的人失散。你轉(zhuǎn)身從一只碗里取花生吃,回頭又不見了你剛才一直在聊著的人,直到四十分鐘后在排隊(duì)上洗手間的時(shí)候又遇見他們。十點(diǎn)鐘左右,佐拉發(fā)現(xiàn)自己在陽(yáng)臺(tái)上抽一支大麻煙卷,在一個(gè)滑稽可笑的超然的圈子里,包括杰米·安德森、韋羅妮卡、克里斯琴和三個(gè)她不認(rèn)識(shí)的研究生。換在通常情況下,佐拉會(huì)對(duì)此非常入迷,然而,即使在杰米·安德森正嚴(yán)肅地拿她關(guān)于女性的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)理論為例時(shí),佐拉忙碌的大腦還是沒(méi)閑著,不斷地在想卡爾在哪里,他是否已經(jīng)離開,以及他是否喜歡她的裙子。她心神不寧地不斷喝酒,從她腳邊一瓶沒(méi)人要的白葡萄酒瓶子里往自己的杯子里倒酒。
十一點(diǎn)剛過(guò),杰爾姆來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上,打斷了安德森正在進(jìn)行的即興演講,一屁股坐在他妹妹的大腿上。他醉得一塌糊涂。
“抱歉!”杰爾姆說(shuō),摸了摸安德森的雙膝!袄^續(xù)講,抱歉——?jiǎng)e在意我。佐爾,猜我看到了什么?我應(yīng)該說(shuō)看到了誰(shuí)。”
安德森很是生氣,走開了,還帶走了他的幾個(gè)助手。佐拉把杰爾姆從腿上顛了下來(lái),她站起身倚著陽(yáng)臺(tái),望向寂靜的、樹木茂盛的街道。
“好樣的——可我們?cè)趺椿丶夷?我有點(diǎn)超限了。沒(méi)有出租車。你本來(lái)是指定的司機(jī)。耶穌,杰爾姆!”
“褻瀆者!苯軤柲氛f(shuō),不完全是不嚴(yán)肅的。
“瞧,等你開始像個(gè)基督徒那樣行事了,我才會(huì)把你像基督徒那樣對(duì)待。你知道你自己是扛不住超過(guò)一杯酒的!
“可是,”杰爾姆悄聲道,他用一只胳膊摟住他的妹妹,“我?guī)?lái)了新聞。我的寶貝兒心上人,前什么的,隨便吧,正在衣帽間里跟你的說(shuō)唱歌手朋友做愛(ài)呢!
“什么?”佐拉把杰爾姆的胳膊從她身上抖掉。“你在說(shuō)什么呢?”
“基普斯小姐。維。跟那個(gè)說(shuō)唱歌手。那正是惠靈頓讓我喜歡的地方——每個(gè)人都相互認(rèn)識(shí)。”他嘆了口氣!芭叮。不,不過(guò)那沒(méi)什么……我其實(shí)完全不在乎。我是說(shuō)我在乎,顯然我在乎!可是那有什么用呢?那只是俗不可耐——她知道我在這里,一小時(shí)之前我們還打過(guò)招呼。這真是太低級(jí)趣味了?赡銜(huì)以為她至少會(huì)盡量……”
杰爾姆在不斷地說(shuō),可佐拉已經(jīng)不再聽得見了。與佐拉不相容的某種東西正將她攫住,從她的腹部開始,然后像腎上腺激素一樣通過(guò)她身體的其他系統(tǒng)猛沖上來(lái);蛟S那就是腎上腺激素。那當(dāng)然是一種純粹生理性的狂怒——她長(zhǎng)這么大還從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)一種像這樣肉體性的情感。她似乎沒(méi)有了理智和意志;她只是決絕的肌肉。后來(lái)她無(wú)論如何都無(wú)法解釋她是如何從陽(yáng)臺(tái)去到衣帽間的。仿佛是暴怒將她瞬間搬運(yùn)到那里去的。于是她就在那個(gè)房間里了,就像杰爾姆所描述的那樣?栐诰S多利亞的上面。維多利亞的兩手擁抱著卡爾的頭。他們?cè)谝黄鹂瓷先ナ悄敲赐昝。太完美了!于是,一?huì)兒之后,佐拉自己跟卡爾一起出現(xiàn)在外面的門廊上,手里揪著卡爾的兜帽,因?yàn)樗@是后來(lái)別人跟她講的——一路粗野地把卡爾拽到門口,拖出了聚會(huì)。現(xiàn)在她放開了卡爾,把他從自己跟前推開,推到濕漉漉的木頭地板上?柨人灾,一邊用手撫摸著脖子,它剛才一直被勒著。佐拉從來(lái)不知道自己多有力氣。大家平時(shí)總對(duì)她說(shuō)她是個(gè)“大女孩”
——就是因?yàn)檫@個(gè)才說(shuō)她大嗎?這么說(shuō)她可以拽著成年男人的兜帽把他們摔到地板上?
佐拉短暫的生理上的歡欣鼓舞很快就被驚慌替代了。外面又冷又濕。卡爾牛仔褲的膝部都浸濕了。她都做了什么事?她做了什么事?此時(shí)卡爾跪在她面前,重重地喘著氣,抬頭看著她,被激怒了。佐拉的心剛剛碎了。她明白她再也沒(méi)有什么東西可以失去了。
“哦,伙計(jì),哦,伙計(jì)……我簡(jiǎn)直不能相信……”卡爾在低聲說(shuō)。然后他站起來(lái),聲音變得大起來(lái):“你都在想些該死的什么呢——”
“你到底看過(guò)那篇文章了嗎?”佐拉喊道,瘋狂地顫抖著!拔以谀巧厦婊四敲撮L(zhǎng)時(shí)間,都錯(cuò)過(guò)了我論文的最后期限,我一直在不停地為你奔走,可——”
然而,當(dāng)然你看不到佐拉腦子里那篇秘密的敘述文章,那篇把“為卡爾寫文章”與“卡爾親吻維多利亞·基普斯”聯(lián)系起來(lái)的文章,你就無(wú)法弄懂她正在說(shuō)的話的意思。
“你到底在說(shuō)些什么呀,伙計(jì)?你都干了些什么?”
佐拉讓他在他的女孩面前、在整個(gè)聚會(huì)的人群面前丟盡了臉。這不再是惠靈頓黑人音樂(lè)圖書館那個(gè)迷人的卡爾·托馬斯。這是那個(gè)曾經(jīng)在潮濕的夏日里坐在羅克斯伯里公寓前門廊外的卡爾。也是那個(gè)跟任何人一樣會(huì)玩罵娘比賽的卡爾。佐拉一生中還從未有人那樣對(duì)她說(shuō)過(guò)話。
“我——我——我”
“你現(xiàn)在是我的女朋友了嗎?”
佐拉開始悲慘地哭起來(lái)。
“你的文章跟這有什么該死的關(guān)系……我就該感激不盡嗎?”
“我所做的一切努力都是要幫助你。那就是我想做的一切。我只是想幫你!
“喔,”卡爾說(shuō),把兩手放在臀部,讓佐拉想起了琪琪,有點(diǎn)荒唐,“很顯然,你想做的不僅僅是幫助我。顯然你期待某種回報(bào)。顯然我也得跟你這個(gè)丑八怪睡覺(jué)才行!
“我操你!”
“那就是問(wèn)題的核心所在!笨栒f(shuō)道,諷刺地吹了聲口哨,不過(guò)從他臉上能明顯地看出他受了傷害,而當(dāng)他結(jié)結(jié)巴巴地一個(gè)接一個(gè)地說(shuō)出他進(jìn)一步領(lǐng)悟到的事實(shí)時(shí),這種傷害變得更加深刻。
“伙計(jì),哦,伙計(jì)。那就是你幫助我的原因嗎?我想我根本不會(huì)寫詩(shī)——是不是那樣?你只不過(guò)讓我在那個(gè)班上看上去像個(gè)傻瓜。十四行詩(shī)!你從一開始就在耍我玩兒。是不是那樣?你從大街上把我撿來(lái),一旦我不做你要我做的事,你就對(duì)我動(dòng)怒?該死!我還以為我們是朋友呢,伙計(jì)!”
“我也以為!”佐拉哭喊道。
“別哭了——你別想靠哭逃避這一切。”卡爾憤怒地警告道,可是佐拉從他的聲音里能聽得出關(guān)切。她竟然希望這件事仍然能有個(gè)好的結(jié)尾。她向卡爾伸出一只手,可是卡爾卻向后退了一步。
“跟我說(shuō)呀,”卡爾追問(wèn)道,“這是怎么了?你跟我的女孩之間有什么問(wèn)題嗎?”一聽見這種簡(jiǎn)單闡述,一叢夾著鼻涕的眼淚從佐拉的鼻子里壯觀地流了出來(lái)。
“你的女孩!”
“你跟她之間有什么問(wèn)題嗎?”
佐拉在她裙子的脖領(lǐng)上擦了擦臉!皼](méi)有,”她憤怒地厲聲說(shuō)道,“我跟她之間沒(méi)有問(wèn)題。她不值得我跟她有問(wèn)題!
卡爾把眼睛瞪得大大的,被這個(gè)回答驚住了。他一只手壓在額頭,試圖搞清楚這是怎么回事!斑觯堑降资鞘裁匆馑,伙計(jì)?”
“沒(méi)什么意思。上帝!你們倆彼此完全相配。你倆都是垃圾!
卡爾的眼神變得冰冷。他把臉移近佐拉的臉跟前,與佐拉花了六個(gè)月所期待的版本形成可怕的倒置。“你知道怎么嗎?”卡爾說(shuō),佐拉準(zhǔn)備好了聽他對(duì)他所見的作出評(píng)價(jià)!澳闶莻(gè)臭婊子!
佐拉轉(zhuǎn)身背對(duì)著卡爾,開始她走下門廊臺(tái)階的艱難旅程,沒(méi)有了她的大衣和手包,沒(méi)有了她的驕傲,帶著很多的煩惱。她腳上的鞋子在臺(tái)階上只能朝著一個(gè)方向。最后她終于走到了街道上。她此時(shí)極其想回家;羞辱感正開始慢慢壓過(guò)了憤怒。她正在經(jīng)歷初嘗羞辱的滋味,她意識(shí)到那將陪伴她很長(zhǎng)很長(zhǎng)一段時(shí)間。她需要回到家里,躲在某種厚重的東西下面。正在這時(shí)候杰爾姆出現(xiàn)在門廊上。
“佐爾?你沒(méi)事吧?”
“杰伊,快回屋去——我很好——拜托你回屋去吧!
……