關(guān)于我們
書單推薦
新書推薦
|
面包、小龍蝦和阿富汗韭菜餃子
《面包、小龍蝦和阿富汗韭菜餃子:帶著溫暖去生活》這是關(guān)于世界上走過最遠(yuǎn)旅途的一個(gè)酸酵頭的故事,講述者是馬琳•埃爾姆麗德。
馬琳是一位穿梭于世界各地的烘焙師,也是面包交換項(xiàng)目的發(fā)起者。她用自己親手烘焙的面包與別人交換家族秘制配方、珍貴的經(jīng)歷以及對(duì)交換人有著特殊意義的物件。她的酸酵頭跟隨她走遍了世界,從安特衛(wèi)普到喀布爾,從華沙到紐約,再?gòu)乃沟赂鐮柲Φ桨亓帧K?jīng)歷了西奈沙漠的馬背冒險(xiǎn),加利福尼亞的地下食品黑市,還有斯堪的納維亞的異教徒節(jié)日,柏林的二戰(zhàn)掩體藝術(shù)派對(duì),當(dāng)然,還有許多與面包烘焙有關(guān)的故事。 這本書將教會(huì)你如何用簡(jiǎn)單的食材——水、面和鹽烘焙出面包交換項(xiàng)目的招牌酵母面包。排除金錢的因素,你將從這些預(yù)想不到的經(jīng)歷和特別制作的物品中發(fā)現(xiàn)它們的特殊價(jià)值及真正意義。你將在這些經(jīng)歷的提醒下時(shí)刻保持分享精神。 你將領(lǐng)悟到溫暖生活的真諦——分享。
《面包、小龍蝦和阿富汗韭菜餃子:帶著溫暖去生活》講述了在這樣一個(gè)任何東西都可以買到的時(shí)代,美麗女孩馬琳將手作之物與人分享、交換的奇妙故事。這場(chǎng)因分享而帶來的溫暖和感動(dòng)實(shí)在是讓人心靈震撼,暖陽(yáng)四溢,書中的照片和文字會(huì)一一為你呈現(xiàn)。
一個(gè)簡(jiǎn)單的面包交換行為,卻獲得國(guó)際社會(huì)乃至眾多國(guó)際媒體《嘉人》(Marie Claire)、《星期天通訊》《觀察者》《InStyle UK》《Monocle 24》等的廣泛關(guān)注并榮登TED講壇,受到世界各地?zé)o數(shù)人的支持。 吃天然健康的發(fā)酵食物,是近幾年風(fēng)靡全球的健康生活選擇。10余個(gè)國(guó)家,1000多個(gè)面包,50余種交換得來的天然健康食譜(當(dāng)?shù)厝硕疾灰姷酶嬖V你的秘制配方),并配有大量彩色插圖,色香味俱全,極具誘惑力。
就像很多有意義的事情一樣,這件事的緣起是我在生活中遭遇的挫折和對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿。我曾經(jīng)在時(shí)尚行業(yè)擔(dān)任銷售經(jīng)理。我們這行有一個(gè)不成文的規(guī)定,那就是任何人只能穿一個(gè)尺碼——?dú)W洲的4 碼和北美的34 或36 碼。你要么就拼命擠進(jìn)這個(gè)尺碼,要么就另尋高就。我的許多同行都決定控制碳水化合物的攝入,以將體重保持在能穿這個(gè)尺碼的范圍內(nèi),我也不例外。不吃土豆,不吃意大利面。
“先生,這個(gè)酸奶是不含糖的嗎?”“哦,不,請(qǐng)不要在我的咖啡里加糖!” 我甚至開始喝黑咖啡,因?yàn)檫B牛奶也成了像糖一樣的禁忌食品。再然后,面包也不能吃了。這時(shí)我的情緒變得復(fù)雜起來。不吃面包?可是我愛面包啊。在我從小生長(zhǎng)的家庭里,面包被視為最重要的一種食物。 對(duì)我來說,面包就像是食物中的詩(shī)歌。它是一切食物和營(yíng)養(yǎng)的象征。我怎么能對(duì)面包說不呢?我真的做不到。所以我妥協(xié)了,我告訴自己只能吃優(yōu)質(zhì)的面包。 相信大家都知道,這世界上有許多不同種類的優(yōu)質(zhì)面包。我喜歡所有的好面包,而我選擇面包時(shí)則會(huì)考慮要與什么搭配,或者要在世界的什么地方吃。品面包就像品酒,我們?cè)谄穱L時(shí),總會(huì)受到其他味道的干擾。黑麥面包與濃郁的格魯耶爾干酪可能是絕配,而核桃面包則更適合搭配水分充足的法國(guó)山羊奶酪。在我為工作穿梭于世界各地的過程中,我愛上了用白面制作、通過天然酵母發(fā)酵的酵母面包,可能是因?yàn)樗蚁矚g的食物都很搭配吧。 后來,這種對(duì)優(yōu)質(zhì)面包的喜愛轉(zhuǎn)化成了我的一個(gè)小興趣。在旅行的過程中,搜尋所到城市最好的面包成了我的例行公事。哪家咖啡館的面包最好吃,我就到哪兒吃早餐,后來我發(fā)現(xiàn),只要面包好吃,這家咖啡館的其他東西也都好吃。一家舍不得在好面包上投資的餐廳或咖啡館,在其他方面也會(huì)打質(zhì)量折扣的。面包是一家餐廳首先給消費(fèi)者上的食物。如果餐廳在客人吃到的第一口食物上都打了折,那客人的飲食體驗(yàn)必然就遭到了破壞。 在我開始搜尋最完美的面包時(shí),對(duì)手工白面天然酵母面包的追捧已經(jīng)在許多國(guó)家的首都流行起來。斯德哥爾摩和哥本哈根的天然酵母面包房遍地開花。在紐約和倫敦,面包已經(jīng)成為人們經(jīng)常談?wù)摰脑掝}。我在世界各地工作的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了許多好面包,但在柏林卻沒有。 我從2007 年已經(jīng)開始尋找,除了容易買到的黑麥酵母面包,就是賣相難看,預(yù)先烘焙好的長(zhǎng)棍面包,要想買到一片制作精良的白面天然面包幾乎不可能。怎么會(huì)這樣呢?這里可是德國(guó)的首都啊,我心中的“優(yōu)質(zhì)面包之國(guó)”啊。 于是我開始自己烘焙了,而且到了瘋狂的程度。為了能烤出最好的面包。我的垃圾桶里扔滿了不能達(dá)標(biāo)的面包——要么沒有味道,要么太酸,要么里面太黏,要么外皮太難看。這些都必須扔掉。 當(dāng)我終于烤出符合自己設(shè)定標(biāo)準(zhǔn)的面包后,我把它們拿去給朋友分享,送給之前并不認(rèn)識(shí)的鄰居。由于我走火入魔做了太多的面包,我的朋友甚至把面包送給了他們的朋友,因?yàn)槲覀兊男∪ψ右呀?jīng)消化不了我烤的面包了。 面包交換項(xiàng)目就這樣誕生了。我朋友的一位熟人在收到面包后想要對(duì)我表示感謝。他父親在柏林交響樂團(tuán)演奏小提琴,所以他有兩張免費(fèi)門票,他把其中一張給了我。那一周,我的一位鄰居也來答謝我,他帶來了一些CD,里面是德國(guó)民主共和國(guó)時(shí)期的一些老照片,他覺得我作為一個(gè)年輕的外國(guó)人和新德國(guó)人,應(yīng)該會(huì)喜歡這些影像資料的。也許這就是這一項(xiàng)目運(yùn)轉(zhuǎn)得如此好的原因,因?yàn)槲业谋疽馐恰安磺蠡貓?bào)”的。它搭建了一個(gè)平臺(tái),在這里可以分享我們自己大量擁有、且對(duì)于我們自己很重要的東西。這件事本身就沒有任何投機(jī)取巧的成分。然而,面包交換誕生于不求回報(bào)的給予這件事,我是很久之后才意識(shí)到。我想這就是這個(gè)項(xiàng)目的精華和真正的美好之處。 根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn),只要你去分享,總有一天你得到的會(huì)比你付出的多。易貨其實(shí)形式很自由,交換者必須要具有創(chuàng)造力,知道自己擅長(zhǎng)的什么東西可以拿來分享。它很利于增長(zhǎng)你的自信,因?yàn)槿魏斡羞^交換經(jīng)歷的人都會(huì)告訴你,人們接納你制作的東西、并愿意跟你交換,這是一種很奇妙的感覺,因?yàn)槟銜?huì)感覺自己的東西受到極大的認(rèn)可。 在面包交換項(xiàng)目中,我認(rèn)識(shí)了許多思想開放、富有創(chuàng)意的人。與我在路上遇到的交換者一起創(chuàng)作出這本書是一件很順其自然的事。所有我沒有拍照或者寫下來的東西都被交換出去了。所以這本書既是反映面包交換網(wǎng)絡(luò)的一部作品,也映照著我自己的經(jīng)歷。 書中的每個(gè)故事,每個(gè)地方和每個(gè)食譜之所以被收錄進(jìn)來,是基于它們給我的啟示以及在面包交換項(xiàng)目中的作用。食譜的選擇是經(jīng)過多次斟酌后決定的,包括我的食譜,這些是面包交換者愿意與我分享的,是對(duì)他們有著特殊意義的食譜。目前,我已經(jīng)交換出去1000 多個(gè)面包,也遇到了許多有趣的人,去了許多有意思的地方。我只能從中選出一些放到這本書里,盡管篇幅有限,但我仍希望通過這本書和其中提供的食譜將我在面包交換中收獲的啟示都傳遞給你們。這個(gè)項(xiàng)目和其參與者讓我認(rèn)識(shí)到,讓人們團(tuán)結(jié)在一起的、讓我們的每天變得更有趣的,是我們對(duì)于微小、純凈和手工制作的感恩。
馬琳·艾爾姆麗德,曾被國(guó)際知名品牌Esprit選為當(dāng)年秋季的“繆斯女神”,榮登TED講壇。2008年,就職于時(shí)尚行業(yè)的馬琳·埃爾姆麗德發(fā)起了面包交換項(xiàng)目。時(shí)至今日,馬琳已經(jīng)成功交換出1000余個(gè)面包,也收獲了許多鼓舞人心的故事和物件(但她從不接受金錢)。她的經(jīng)歷獲得國(guó)際社會(huì)廣泛關(guān)注,被許多國(guó)家的國(guó)際知名主流媒體爭(zhēng)相報(bào)道。她本人也為多本與生活方式和旅游相關(guān)的出版物供稿,內(nèi)容涉及旅游、美食、生活方式等。她生于瑞典,目前定居柏林。您可以通過TheBreadExchange.com或@BreadExchange關(guān)注她。
目錄
010 前言 018 面包交換 034 分享的快樂 036 一切都是非賣品 ——吉塞拉·威廉姆斯 040 面包 065 我的簡(jiǎn)單酵母面包 067 烤核桃面包 069 天然炭粉面包 072 枸杞迷迭香面包 074 芬蘭治愈面包 078 西奈 081 一切的起始 ——西奈沙漠,埃及 088 芝士蛋糕塊 090 柏林 092 面包交換晚餐 ——柏林,德國(guó) 098 枸杞朗姆甜酒 105 無花果果醬 107 蔬菜扁豆湯 112 斯德哥爾摩 115 小龍蝦派對(duì) ——瑞典,斯德哥爾摩 120 達(dá)拉羅三明治 123 斯莫蘭小龍蝦 129 西博滕乳蛋餅 132 巴伐利亞 135 早午餐 ——德國(guó),巴伐利亞 141 “羅斯勒小屋”的接骨木莓燴水果 143 迷迭香血橙凝乳 145 生姜梨子醬 148 什錦燕麥粥 152 多爾家的家庭自制面包醬 156 施馬爾茨炸果餅 160 華沙 162 那些靠酸辣湯度過的冬日 ——波蘭,華沙 167 辣根土豆泥奶油湯 169 波蘭白羅宋湯 174 波蘭酸黃瓜蒔蘿湯 176 紐約 178 天臺(tái)上的下午 ——紐約,布魯克林 186 木槿生姜雞尾酒 和康科德氣泡雞尾酒 191 酸橘汁腌魚 196 完美漢堡 198 楓糖烤南瓜沙拉 200 仲夏節(jié) 202 仲夏節(jié)之魔力 ——世界各地 206 勞拉的仲夏節(jié)魔法蛋糕 213 仲夏節(jié)之鮮魚檸檬餡餅 216 玫瑰椒三文魚 220 喀布爾 222 向大師學(xué)習(xí) ——阿富汗,喀布爾 242 阿富汗韭菜餃子 246 土豆韭菜夾心波蘭尼餡餅 配酸奶飲料 250 茄子西紅柿酸奶羹 252 安特衛(wèi)普 254 尋根 ——比利時(shí),安特衛(wèi)普 259 比利時(shí)列日華夫餅 262 榛仁巧克力醬 264 姜汁餅干醬 267 獻(xiàn)給馬琳的貽貝 270 加利福尼亞 272 公路之旅 ——美國(guó),加利福尼亞州 282 發(fā)面薄煎餅 285 素香蕉面包 287 羽衣甘藍(lán)沙拉 292 山羊奶酪 296 舊金山 298 白酵母的故鄉(xiāng) ——加利福尼亞州,舊金山 304 Tartine 面包店的丹麥?zhǔn)胶邴溍姘?/span> 306 早餐乳蛋餅 309 茄子沙拉 312 貢獻(xiàn)者名單 322 致謝
一切都是非賣品
吉塞拉•威廉姆斯 當(dāng)我還是個(gè)孩子的時(shí)候,物物交換就很常見:和小朋友交換貼紙, 跟我哥哥交換萬圣節(jié)糖果,或把早餐端到媽媽床上以換取生日禮物。 我在 10 歲之前完全沒有對(duì)金錢的需求,而 10 歲之后卻很快地陷入 了另一種邏輯,覺得沒有名牌牛仔褲和品牌馬球衫就活不下去。自那 時(shí)起,幾乎所有東西都變?yōu)榱嗽头值拇~。 許多年以后,我在柏林認(rèn)識(shí)了馬琳,并得知了她的面包交換項(xiàng)目, 瞬間,那些與朋友們交換物品的回憶又涌現(xiàn)在我腦海。小時(shí)候交換東 西時(shí)我們很興奮,因?yàn)槲覀儾挥没ù笕说腻X就得到自己想要的東西, 而今,這種心態(tài)已然演化為一種更宏觀也更復(fù)雜的感情。我當(dāng)時(shí)已經(jīng) 40 歲了,帶著兩個(gè)女兒生活在一個(gè)陌生的城市。對(duì)我來說,與陌生 人交換有價(jià)值的手工制品已經(jīng)成為比買到一件夢(mèng)寐以求的商品更有價(jià) 值的事。當(dāng)你用凝聚著自己熱情的物品交換到別人用技藝和愛心制作 的東西,比如馬琳的酵母面包,往往你們交換的并不僅是物品,還有 許多附加價(jià)值——人與人之間的紐帶、對(duì)話、能量和友情。這就像發(fā) 現(xiàn)了一片你未曾知曉的新大陸,那里恰好居住著與你有著志趣相投的 人。面包交換者來自各行各業(yè)——有律師、古典音樂家、時(shí)尚行業(yè)管 理者、藝術(shù)家、母親、父親以及鄰居。 當(dāng)然,交換并不算什么新鮮事。實(shí)際上,從歷史上看,在某些社區(qū),糧食本身就曾被作為貨幣使用。文藝復(fù)興時(shí)期,歐洲的農(nóng)民會(huì)把他們 的小麥送到一個(gè)谷倉(cāng),谷倉(cāng)會(huì)給他們一個(gè)收據(jù),證明他們存儲(chǔ)了多少 糧食。這些收據(jù)就被作為當(dāng)?shù)刎泿攀褂。這個(gè)體系運(yùn)行得非常好,直 到后來這些國(guó)家的君主規(guī)定國(guó)家貨幣是唯獨(dú)合法交換媒介,這些社區(qū) 體系的地位才被削弱。 作為一名記者,我很幸運(yùn)地去過世界許多地方,從阿根廷到印度 尼西亞。在這些旅程中,我曾經(jīng)偶遇過幾十個(gè)像面包交換一樣剛剛興 起的“烏托邦式”項(xiàng)目。如今,我們正站在一個(gè)令人眼花繚亂的十字 路口,全世界許多充滿奇思妙想的弄潮兒和創(chuàng)新者都在回首過去的同 時(shí),試圖運(yùn)用科技去改變未來。對(duì)手工藝品的追捧從全球金融危機(jī)以 前就已發(fā)端,自那以后便一直呈高速發(fā)展態(tài)勢(shì)。 這些創(chuàng)新項(xiàng)目中最引人注目的就是馬琳這種:人們?nèi)珣{雙手精心 制作一樣物品,然后運(yùn)用互聯(lián)網(wǎng)和現(xiàn)代科技創(chuàng)建一個(gè)全球網(wǎng)絡(luò),將志 同道合的人聯(lián)系在一起。 當(dāng)然,如果沒有網(wǎng)絡(luò),馬琳是不可能接觸到那么多陌生人的; 聯(lián)網(wǎng)是一個(gè)供陌生人交換和分享東西的絕佳平臺(tái),而且在某些地方, 互聯(lián)網(wǎng)還催生了一種“禮物經(jīng)濟(jì)”,即在不期待即時(shí)回報(bào)的情況下提供商品和服務(wù)。 盡管這一技術(shù)作為社區(qū)黏合劑的功能已經(jīng)慢慢減退,但互聯(lián)網(wǎng)上 卻興起了許多饒有趣味的全球化網(wǎng)絡(luò)。事實(shí)證明,歷史發(fā)展到這一階 段,易貨的概念已然成熟,正待起飛。許多人,包括經(jīng)濟(jì)學(xué)家都已經(jīng) 意識(shí)到,一定有什么體系可以代替現(xiàn)有的財(cái)政制度,因?yàn)檫@一制度已 經(jīng)脫離了社區(qū)的理念,失去了其最初的目的:將人們維系在一起。 馬琳沒有選擇在傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)體系中銷售自己的面包,而是決定發(fā) 起并養(yǎng)成一個(gè)交換循環(huán),就像天然酵母一樣,可以不斷生長(zhǎng)和繁殖。 她通過自己的努力將這些烏托邦和嬉皮士式的行為變?yōu)榱酥髁鳎瑢⑺?的面包擺入了時(shí)尚展廳和五星級(jí)酒店。在這個(gè)對(duì)小恩小惠都要求回報(bào) 的世界上,馬琳站穩(wěn)了自己的立場(chǎng),堅(jiān)持不給面包定價(jià)。這些面包當(dāng) 然是有價(jià)值的,只是不能以傳統(tǒng)的貨幣衡量罷了。 當(dāng)然,沒人天真到認(rèn)為一個(gè)面包交換項(xiàng)目就能重塑一個(gè)支離破碎 的社會(huì),但這種本著陌生人之間的相互信任交換手工制品的精神會(huì)創(chuàng) 造出人與人之間新的紐帶,小至城鎮(zhèn)、大至全球,皆是如此。這種理 念——通過與陌生人交換創(chuàng)造出一個(gè)新的社區(qū)——將成為人們?nèi)粘I?活的一味重磅調(diào)味劑,豐富人們活著的意義。 嗎哪——西奈沙漠 埃及 西奈沙漠繁星滿天。 西奈沙漠故事遍地。 這些故事中,有的講述著我們共同的文化遺產(chǎn),告訴我們幾千年之前, 史上第一個(gè)面包是如何在這里烘焙出來的。 有些則充滿宗教色彩,向我們?cè)V說著摩西是如何引領(lǐng)他的子民從埃及遷 徙到以色列,他們又是如何在天賜食糧嗎哪的幫助下挨過饑餓的歲月。 當(dāng)然,這里也有我的故事—— 它記述著我是如何將一個(gè)酸面團(tuán)放在罐子里,又是如何將它系在我的 馬鞍上,并從此成為始終伴我左右的親密伙伴。 很多時(shí)候,事情總是在你最意想不到的時(shí)候發(fā)生。處理完一段繁重的工作后,我決定離開柏林去度假。我希望既能活動(dòng)一下筋骨,給生活增添一些趣味,又能自己獨(dú)處一段時(shí)間,于是決定去西奈沙漠開始一段馬背之旅。 幾年來,我一直帶著自己的酸酵頭行走世界,而這次我想,是時(shí)候拋開酸酵頭,進(jìn)行一次真正意義上的旅行了。我暗下決心說這次絕不烤面包了。再不用半夜被鬧鐘叫醒去和面了,再也不會(huì)發(fā)生打碎面團(tuán)罐子、衣服和箱子悉數(shù)盡毀的倒霉事了。我把酵頭放進(jìn)冰箱,留在了柏林。我想可能對(duì)于有兒女的人來說,這大概很像不帶孩子去旅行的感覺吧:你自由了。 這次埃及之旅十分切合我當(dāng)時(shí)的需求。在寒冷的冬日清晨,我四點(diǎn)鐘就爬起來,跨上馬背,騎上一個(gè)小時(shí)馬去懸崖邊看日出。到了最熱的時(shí)候,我和馬兒就找個(gè)地方休息,等蓄足了精力,下午再返程。我感覺這種生活過一輩子我都不會(huì)厭。 然而,天意難違,我后來還是再次起了烘焙念頭。也許是那個(gè)黃昏吧——那天我獨(dú)自在沙漠騎行,天氣很涼,馬背卻很暖,我坐在馬背上,把自己包裹在一條毛毯里。天色漸晚,卻愈發(fā)澄靜明亮,仿佛能數(shù)清每一顆星星,于是我不由自主地聯(lián)想到這里就是面包的誕生地。也不知道為什么,每當(dāng)想到我們與遙遠(yuǎn)時(shí)空之間千絲萬縷的聯(lián)系,不管是確實(shí)的歷史或僅是某個(gè)人的傳奇故事,我總是會(huì)沉浸其中無法自拔。 望著眼前一望無際的小路,我又情不自禁地想到了自己正身處嗎哪的故鄉(xiāng)。以色列人正是穿過這里,在摩西的帶領(lǐng)下從埃及去往迦南!妒ソ(jīng)》里的《出埃及記》就是描述這一事件的,當(dāng)時(shí)他們差點(diǎn)在西奈沙漠被餓死,摩西祈求上帝幫助,才得以獲救。早在兩千多年前,就在我此時(shí)腳下的這片土地,摩西的子民收集著遍地的甘露。以色列人將其稱作嗎哪,即天賜食糧。在他們穿越沙漠的40 年,嗎哪救他們于饑餓,他們必須在每天清晨去采集嗎哪,否則它會(huì)被太陽(yáng)曬化。這件事不僅在《圣經(jīng)》中有記載,《古蘭經(jīng)》也記述了安拉是如何通過摩西之手將嗎哪送與以色列人民。許多看似神奇的事也許都能用邏輯解釋清楚,如今,科學(xué)家已經(jīng)就嗎哪為何物提出了諸多可能的解釋。 我父母都是自然科學(xué)家,作為他們的女兒,我知道盲信科學(xué)可能會(huì)讓人失去創(chuàng)造力,而且索然無味。所以在那個(gè)暗夜,騎在馬背上的我選擇了相信嗎哪就是某種神秘力量送來的食糧,并決定檢驗(yàn)我的理論。 第二天早晨,我沒再跨上馬背。我決定打破兩星期不烘焙的誓言,在西奈沙漠做出一個(gè)新的酸酵頭來?赡苣切⿲(duì)烘焙不甚熱衷的人會(huì)覺得這是一種癮,而熱衷烘焙的人可能會(huì)說這是“戒毒反應(yīng)”吧。也許我確實(shí)是太脆弱了,抵擋不住誘惑,可我不愿意這么想,我更愿意認(rèn)為是我體驗(yàn)到了當(dāng)時(shí)氛圍的特殊性,并抓住了這個(gè)機(jī)會(huì)。 要想做酸酵頭,我需要三樣配料:面粉、水和某種水果。水果倒不是必需的,但在酵頭剛開始發(fā)酵時(shí)可以起到催化作用。我先向房東婆婆借了一只大玻璃罐,然后就出門尋找配料了。水果很快就找到了,我買到了一只敘利亞進(jìn)口的蘋果,不過要找到合用的面粉可就難了。 在柏林時(shí),我已經(jīng)習(xí)慣了使用小麥粉和黑麥粉酵頭,而且我選面粉的首要條件就是其中不含任何添加,第二條就是盡可能選擇有機(jī)面粉。但在這兒,西奈沙漠,我只能買到什么就用什么。 我先是把蘋果切下了三分之一,切成小塊加到面粉和水里,攪拌均勻,然后就隨意把罐子丟在我的襯衫旁去睡了。誰知道它以驚人的速度發(fā)了起來,簡(jiǎn)直就像變魔術(shù)一樣。第二天早晨我起床時(shí),發(fā)現(xiàn)玻璃罐里已經(jīng)開始有小氣泡了,真讓人難以置信!我聞了一下,只能隱約聞到一絲橄欖的味道,可能這只罐子原是用來裝橄欖的。從味道判斷可能還需要一段時(shí)間才能發(fā)酵好,不過之前的操作看來一定是沒錯(cuò)的。我把酵頭扔掉一半,加入了幾大匙面粉和等量的水。由于沒有秤,在分量上我只能即興發(fā)揮了。 當(dāng)天晚上再查看時(shí),我發(fā)現(xiàn)酵頭已經(jīng)像巧克力慕斯一樣冒著氣泡了,發(fā)出悅耳的噗噗聲。這時(shí)的酵頭已經(jīng)發(fā)酵好,可以用來烘焙了。那一刻,我頓時(shí)被自然的力量所折服,內(nèi)心充滿恭敬和謙卑。在柏林需要一個(gè)星期的發(fā)酵過程,在西奈沙漠只用了24 小時(shí)。我的腦海里盤旋著那些關(guān)于嗎哪的故事,此時(shí)此刻,我還有什么理由不相信它們呢? 于是,在埃及馬背之旅的最后幾天,烘焙成為了我的主旋律。我很慶幸當(dāng)時(shí)是獨(dú)自旅行,這樣我的狂熱行徑不至于影響別人。用剛做好的酵頭和好面后,我抱起它去尋找能讓我借用石爐的熱心面包師。我進(jìn)了一家小餐館,我想他們可能會(huì)寬容我的瘋狂舉動(dòng)。抱著藏在披肩下的面團(tuán),我擠進(jìn)廚房,想試著說服管事的年輕人讓我借用烤爐。出人意料的是,他很爽快地就答應(yīng)讓我使用他的工具,還好奇地留意著我的一舉一動(dòng)?緺t燒得很熱,這是我第一次用明火進(jìn)行烘焙。最后烤出的面包差強(qiáng)人意,但這才是真正的面包,我以它為傲。我跟我的女房東共享了這個(gè)面包,她很和善,也是從英國(guó)來這里騎行度假的。 你一定想知道我在西奈做的這個(gè)酸酵頭后來怎樣了吧?在那次沙漠之旅后,我感受到了強(qiáng)烈的心靈沖擊,我必須要記住這種感覺。我把酵頭分成三份,其中一份留在了沙漠,一份留給了那位可親的英國(guó)女士(當(dāng)時(shí),她因?yàn)閯倓偸チ藫磹鄣恼煞蚨?dú)自旅行),第三份我?guī)Щ亓税亓帧N医o這塊酵頭取名叫嗎哪,從那以后,我烘焙的每一塊面包都是它的孩子。 阿富汗喀布爾面包房里的女人們 我去過許多國(guó)家,但面包在阿富汗生活中所扮演的重要角色是任何國(guó)家都比不上的。最常見的一種面包叫馕,味道類似于伊朗亞美尼亞式面包,或印度和巴基斯坦的馕。在阿富汗,面包既是飲食的一部分,也是食用其他食品的工具,所以阿富汗人用它代替了叉子和勺子,用右手拿著面包進(jìn)食。當(dāng)?shù)厝烁嬖V我,他們平均每人一頓飯能吃掉一個(gè)馕。每個(gè)馕大概有1 磅(455 克)重,對(duì)一個(gè)人來說算很大的飯量。我吃面包時(shí)喜歡抹黃油,但在喀布爾,我覺得根本不需要黃油。在這兒,我把馕掰成小塊,泡在制作阿富汗餃子時(shí)剩下的咸味山羊奶酸奶里,或者用馕蘸著盤子里剩的油或西紅柿吃。 在喀布爾,面包房通常由男性經(jīng)營(yíng)。一個(gè)面包的價(jià)格是10 阿富汗尼,相當(dāng)于18 美分。但還有另一種面包房——更傳統(tǒng)的一種,稱為馕房,婦女把自己做好的面團(tuán)帶到這里,村里的面包師會(huì)用泥爐替她們把面包烤好。這是阿富汗最常見的一種面包房,通常是由婦女經(jīng)營(yíng)和進(jìn)行烘焙的,而她們的丈夫則負(fù)責(zé)看守面包房的入口。對(duì)我來說這簡(jiǎn)直太好了,因?yàn)槲铱偸且獨(dú)v經(jīng)一番周折才能找到允許我使用烤箱的面包店。 城里的女人拿著裝在碗里的面團(tuán),到面包房后親自揉好面包的形狀。她們把面團(tuán)放在面包房里最后再醒一次,泥爐的溫度可以加速發(fā)酵的過程。有的婦女會(huì)先回家,幾個(gè)小時(shí)后再回來取烤好的面包,有的則待在店里閑聊打發(fā)時(shí)間。有一位婦女掀開了她天藍(lán)色的布卡,隨著布卡像新娘面紗一樣墜在她后背上,她的臉露了出來。面包房里歡聲笑語(yǔ),我們彼此語(yǔ)言不通,但手勢(shì)和微笑卻是放之四海而皆準(zhǔn)的溝通方式。我們都懷有一樣的信念:面包是必不可缺的。 馕房感覺就像是一個(gè)自由區(qū)。我深切地感受到了這些女性的智慧。關(guān)于男人的智慧,關(guān)于何謂好丈夫的智慧。對(duì)于一天到晚待在家里的女性而言,這個(gè)面包房是她們與家庭成員之外的女性交往的理想場(chǎng)所。 如果經(jīng)濟(jì)條件允許,許多家庭會(huì)建造自己的泥爐。這對(duì)大家庭來說是很必要的,不過這些家庭的婦女就要失去“面包房文化”中的歡聲笑語(yǔ)了。阿富汗的面包大多數(shù)都用泥爐烤,這是一種在地上挖的深坑,約5 英尺(1.5 米)深,底部燒柴火。泥爐的溫度比普通烤箱要高得多。 泥爐的火一般是用兩種木頭生的。一種叫作Archa,這是一種油性木柴,生出的火火焰很高,貼在泥爐的四壁上,味道類似杜松,很好聞,冒的煙與火光一起點(diǎn)亮了面包房的屋頂,使屋里呈現(xiàn)出一條條映照著塵土的光線。泥爐不使用時(shí),會(huì)通過燒balut 或toot 保持一定溫度,這兩種木柴燃燒得較慢。 阿富汗人用的面團(tuán)很軟,幾乎像我的經(jīng)典酵母面團(tuán)一樣松軟。面包師會(huì)將面團(tuán)像比薩面團(tuán)一樣鋪平,把一面拍上水,這樣才能粘在泥爐壁上。接下來面包師跪在泥爐邊上,彎腰靠近熾熱的爐火,將面團(tuán)貼在泥爐滾燙的內(nèi)壁上。我到現(xiàn)在仍然很驚異,她竟一次又一次地將手伸進(jìn)滾燙的泥爐,這是如何做到的呢? 面團(tuán)需要在爐壁上烤10 分鐘。為了將另一面也烤出酥脆的效果,面包師會(huì)用一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的金屬鉗將面包從爐壁上取下,放在balut 柴上方烤。面包烤好后,面包房里的女性員工會(huì)用archa 木或徒手將殘余在爐壁上的面包刮掉。后來這就成了我的任務(wù),因?yàn)樗齻冇X得我和面團(tuán)的方法太怪了,而且只有面包房主人才能使用泥爐。 我把自己的面包拿到馕房進(jìn)行烘焙。每次烤出的面包都非常松軟,有嚼勁,且外皮酥脆。如果你使用的是酸酵頭,而不是阿富汗人現(xiàn)在常用的商業(yè)酵母,烤出的面包保存到第二天還很新鮮。來到喀布爾之前,我用一塊面包交換了一些德國(guó)有機(jī)面粉,因?yàn)槲也淮_定在喀布爾能否找到合適的面粉飼喂我的酸酵頭。在和面團(tuán)時(shí),我把這種面粉和從當(dāng)?shù)厥袌?chǎng)買的小麥粉合在了一起。當(dāng)?shù)厥袌?chǎng)的小麥粉里混有一些塑料袋碎屑和線頭,我不得不先篩過一遍。有時(shí)候我會(huì)用瓶裝水,有時(shí)也用自來水。(有些家庭在自家房子里挖了自有井,能喝到清水。) 我用的鹽是從柏林帶來的冰島鹽,是我在那年早些時(shí)候跟一位女士交換的。 攝影師法爾扎納•瓦希迪擔(dān)當(dāng)翻譯,我告訴了面包師我的酵母面包是怎么回事,并且解釋了我為什么不使用商業(yè)酵母。她完全明白我的意圖。當(dāng)時(shí)在面包店里的其他婦女也加入了討論,我們高聲談?wù)撝烊唤湍概c商業(yè)酵母在使用上的差別。早先,阿富汗婦女也使用酸奶制成的酸酵頭,但現(xiàn)在許多婦女會(huì)選擇省時(shí)省力的商業(yè)酵母。這樣,她們就可以在和面的當(dāng)天把面包烤出來了(假如她們?cè)绯苛c(diǎn)就開始動(dòng)手的話)。盡管如今她們已經(jīng)少用天然酵母了,但她們完全明白天然酵母的優(yōu)點(diǎn)。她們告訴我,吃天然酵母烤的面包對(duì)胃和心臟都更好。我那些西方國(guó)家的朋友們可不知道這些。
你還可能感興趣
我要評(píng)論
|