這是一部耗時(shí)十年之久的誠(chéng)意之作,是一部關(guān)于愛(ài)與等待的青春往事。作者用質(zhì)樸而溫暖的口吻,娓娓道來(lái)了屬于那個(gè)時(shí)代的千滋百味。
他,年少有為,癡心不改,歷經(jīng)磨難,終于抱得美人歸;
她們,一起從不羈張揚(yáng)到為人妻母,一起鞭策、催促、鼓勵(lì)彼此。在成長(zhǎng)與蛻變的道路上,從不厭倦,從未放棄……
劉琬著,生于 1980 年。畢業(yè)于濟(jì)南大學(xué)化學(xué)院。曾供職于《財(cái)富時(shí)報(bào)》《齊魯晚報(bào)》《齊魯周刊》,游歷12年記者編輯生涯。曾擔(dān)任執(zhí)行制片人,拍攝商業(yè)文化紀(jì)錄片《大道魯商》。現(xiàn)為文化公司合作人。
1.十年沒(méi)聯(lián)系,但是微信暴露了痕跡
再一次坐上這趟從濟(jì)南開(kāi)往東華市的綠皮火車,已經(jīng)是十年后的事情——這次,是陶子橙和兩個(gè)閨蜜茉莉、芭蕉一起旅行。對(duì)于這次旅行事件的幾個(gè)要素,綠皮火車沒(méi)變,目的地沒(méi)變,但時(shí)間已變,人物已變,心情已變。
三個(gè)閨蜜同乘一列火車的后果,就是整個(gè)車廂里始終充斥著嘰嘰喳喳的嬉笑聲。還好,沒(méi)有空調(diào)、沒(méi)有電視的綠皮火車上,疲憊的旅人也樂(lè)得有這樣的美女、這樣曼妙的聲音來(lái)養(yǎng)眼養(yǎng)耳。
對(duì)于本次列車的終點(diǎn)站東華市,他們來(lái)這里的次要目的是茉莉考察一個(gè)商業(yè)項(xiàng)目,而主要目的是三個(gè)閨蜜同行游玩一起為茉莉慶祝生日。
三個(gè)閨蜜,三個(gè)已婚女子,同為三十三歲。
三個(gè)精彩女子:茉莉是主題酒店連鎖品牌的創(chuàng)始人;芭蕉是攝影圈的精靈,有自己的攝影工作室;陶子橙在做了十年記者后轉(zhuǎn)行為影視制片人。
三十三歲的茉莉、芭蕉和陶子橙還沒(méi)有完全褪去青春少女的活潑俏皮,舉手投足間卻多了女人的成熟優(yōu)雅。這樣的風(fēng)情,在綠皮火車車廂里,是一道風(fēng)景。
芭蕉提議每人分別用自己的手機(jī)自拍,然后分別發(fā)到微信朋友圈里,看誰(shuí)的回復(fù)最多。
不出五分鐘,三人手機(jī)微信上各路朋友從各個(gè)角落鉆出來(lái)留言,有慣性點(diǎn)贊的,有發(fā)各種表情的,有愿意出資贊助飛機(jī)票免除美女們旅程勞苦的,有愿意追過(guò)來(lái)同游的等等。茉莉和芭蕉都樂(lè)得花枝亂顫,各自語(yǔ)音或文字回復(fù)著各路朋友的問(wèn)候。微信的好處就在于能夠和朋友們即時(shí)分享當(dāng)下的歡樂(lè),而且文圖共享、聲情并茂。
唯獨(dú)陶子橙突然怔住了。
她的朋友圈評(píng)論里一個(gè)叫許鐸的回復(fù)說(shuō):“你終于來(lái)了!”
許鐸?許鐸!許鐸。
故事從這里被揭開(kāi)一個(gè)小角,越回憶越泛濫。它如同從考古堆里挖掘歷史——挖開(kāi)的泥土越多,發(fā)掘的歷史信息越重大,越厚重。
茉莉和芭蕉同時(shí)發(fā)現(xiàn)了陶子橙的異樣。“橙子,發(fā)什么悶,啥情況?”陶子橙表情復(fù)雜憂郁,往后一仰,躺在了下鋪的床上,說(shuō)道:“真的有情況了!前方有‘?dāng)城椤。?nbsp;
“還和我們玩迷離啊,講清楚點(diǎn)好不好?”芭蕉說(shuō)。
“哎!故事發(fā)生在long long ago,那時(shí)我的世界里還沒(méi)有你倆呢!懵懂的我差點(diǎn)迷失了方向啊,你倆不早出現(xiàn)去拯救當(dāng)時(shí)的陶子橙!”躺在下鋪的陶子橙喃喃地說(shuō)著。
“看來(lái)與男人有關(guān)!避岳蛘f(shuō)。
“絕對(duì)的,這世間,唯有紅男綠女的愛(ài)情故事最耐人尋味!”芭蕉補(bǔ)充。
“難道橙子在東華市‘廊橋遺夢(mèng)’了?”茉莉繼續(xù)。
“行了,你倆。我還‘羅馬假日’了呢!碧兆映日f(shuō),“那是十年前我休假期間來(lái)這里采訪時(shí)發(fā)生的一些事情。當(dāng)時(shí)認(rèn)識(shí)了一個(gè)男人,經(jīng)歷過(guò)結(jié)束之后,我就不和他聯(lián)系了,但是手機(jī)號(hào)碼一直存在手機(jī)卡里。后來(lái)?yè)Q了iphone,再后來(lái)微信出現(xiàn)時(shí)就順手把通訊錄里有微信的朋友全部加了。這么多年,我們從未聯(lián)系過(guò),誰(shuí)料到,這次來(lái)東華市被他發(fā)現(xiàn)了!十年沒(méi)聯(lián)系,但是微信暴露了痕跡!
言及此,陶子橙的手機(jī)提示有微信消息。
三個(gè)人湊過(guò)去,是許鐸發(fā)來(lái)的:“我去火車站接你?”
“要來(lái)接你!你們的故事要有續(xù)集了!哦哈哈!那我們是不是該期待一場(chǎng)精彩的故事繼續(xù)上演呢?”芭蕉壞笑道。
“我可無(wú)意成為你倆臆想的劇情的女主角!趕緊地躺到各自床鋪上自己做夢(mèng)去吧!”陶子橙邊說(shuō)邊躺下了。
她沒(méi)有回復(fù),也不知如何回復(fù)。對(duì)于她而言,她只能跟隨這列火車到達(dá)唯一的終點(diǎn),她無(wú)路可選;對(duì)于許鐸,她無(wú)法決定是否讓他來(lái)接站。不接,就可不見(jiàn);接,就不得不見(jiàn)。
她想起了十年前,她離開(kāi)東華市時(shí),也是躺在綠皮火車的臥鋪上,在黑暗中反復(fù)聽(tīng)著一首歌:“我們的愛(ài),過(guò)了就不再回來(lái),直到現(xiàn)在,我還默默的等待,我們的愛(ài)我明白,已變成你的負(fù)擔(dān),只是永遠(yuǎn),我都放不開(kāi),最后的溫暖,你給的溫暖。”
她和許鐸,是否牽扯到愛(ài)這個(gè)字眼,她也不記得了,但是故事的過(guò)程還清晰。她其實(shí)很想忘記,忘記這段在她生命里不怎么重要的男人。
而今,還是這樣的黑夜,還是這樣的臥鋪,還是這樣的綠皮火車,陶子橙已經(jīng)不知道自己是在回憶還是在夢(mèng)里。
2.彼時(shí)陶子橙未婚
時(shí)光回溯到十年前,故事開(kāi)始。
從開(kāi)始休年假,陶子橙就任自己閑散到頹廢。她甚至對(duì)每個(gè)試圖詢問(wèn)她職業(yè)的人壞壞地說(shuō),她是全職太太。
其實(shí),陶子橙未婚。
彼時(shí),她養(yǎng)了一只名叫“豬豬”的法國(guó)斗牛犬。她晚上寫稿子,白天收拾家務(wù),上上網(wǎng),爬山散步或者出去會(huì)朋友。偶爾給雜志寫寫專欄,和男朋友過(guò)波瀾不驚的日子,為朋友義憤填膺。每周去超市購(gòu)物,偶爾去附近大學(xué)里聽(tīng)現(xiàn)代文學(xué)課,把鞋子拿到樓下的擦鞋店里,衣服放到干洗店里。陽(yáng)光好的時(shí)候,牽著豬豬上山溜達(dá)。她常常興奮,又往往因感動(dòng)而落淚。
只要自己愿意,生活可以是任何一種形式,可以不爭(zhēng)、不搶、不鉤心斗角,可以簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,輕輕松松,歡歡樂(lè)樂(lè)。
比如全職太太只是一種狀態(tài),只是說(shuō)法。不要探討實(shí)質(zhì),有人說(shuō),婚姻就是男人女人合法合理地在一起睡覺(jué)而已,但男人女人在一起睡覺(jué)的很多,并不全是婚內(nèi)。而且,很多婚姻里的男人女人即使擁有合理合法的共枕權(quán),他們也失去了一起睡覺(jué)的興致。陶子橙認(rèn)為,探討這樣的問(wèn)題實(shí)質(zhì)讓人喪失了尋找快樂(lè)的源泉。
接到報(bào)社安總編電話的時(shí)候,陶子橙和男朋友正在為女同事田薇“兩肋插刀”。陶子橙因?yàn)槟信笥训膽B(tài)度不夠積極還臭罵了他一頓,男朋友只好乖乖地往前沖。
事情是這樣的:田薇的老公康良在網(wǎng)上聊天時(shí)招惹過(guò)一個(gè)女人,結(jié)果被田薇發(fā)現(xiàn)后他準(zhǔn)備倉(cāng)皇退出卻被那女人沾上了身。那第三者的行為理直氣壯,仿佛自己做的是好人好事,是來(lái)挽救掙扎在婚姻泥潭里的康良的。田薇被第三者騷擾了一年多,再無(wú)法忍受,就求助了最聊得來(lái)也最義氣的陶子橙幫忙出出主意,陪同她去找那個(gè)第三者面談。陶子橙是欣然前往的。
由于她痛恨康良的行為,而更加堅(jiān)定了要為田薇報(bào)仇的決心。
陶子橙說(shuō):“這個(gè)康良,既不康,又不良。朝三暮四的男人最討厭。不過(guò),一個(gè)巴掌拍不響——男人女人都犯賤,才有婚外情這種事!
好幾天深夜,陶子橙開(kāi)車陪著淚流滿面的田薇去敲那個(gè)女人的門。不過(guò),那第三者如同提前得到了消息般,要么不在宿舍,要么在宿舍里,根本不開(kāi)門,不作聲。
每次的結(jié)果都是,田薇如臨場(chǎng)膽怯般拉著陶子橙走,而骨子里的“二”勁上來(lái)的陶子橙堅(jiān)決不走,邊拍門,邊大喊:“小三,有本事出來(lái),當(dāng)面對(duì)質(zhì),就只敢在背后犯賤?”
那天,陶子橙一邊痛罵康良的嘴臉,一邊安慰田薇的心靈,心里亂七八糟。如果婚姻里的男人都是這樣喜新厭舊、負(fù)情負(fù)義,如果婚姻里的女人都是忍受至極、受傷如此,那她寧愿不結(jié)婚。
電話里安總編的語(yǔ)氣很急切,說(shuō)道:“陶子橙,幫個(gè)忙,去趟東華市,寫個(gè)重要的稿子。我知道你在休假中,但是你最合適寫這類稿件。這是我們的重要客戶,假期后續(xù)再給你補(bǔ)上。”陶子橙欣然應(yīng)允下來(lái),因?yàn),安總編素日里很照顧陶子橙,陶子橙?duì)安總編也敬仰有加。因此即使是在假期,她也很自然地聽(tīng)從了安排。
事件很清晰:去采寫一篇連載的長(zhǎng)稿,地點(diǎn)在東華市。
對(duì)于東華市,陶子橙一切未知。
從心理歸屬上,她其實(shí)更期待這場(chǎng)為期一周的遠(yuǎn)行,以工作的名義逃離出去,把自己的身心放置到陌生的地方,也許會(huì)遇見(jiàn)另一個(gè)自己。以陶子橙的天資,采訪只是她順手而為就可以做到上乘的事。
和男友羅威相處了一年多,到現(xiàn)在已是波瀾不驚,感情平淡無(wú)奇。雖然還未談婚論嫁,但是彼此關(guān)系熟悉如家人,親昵如兄妹,多了激情褪去后的平淡,少了愛(ài)情初見(jiàn)的心動(dòng)。
陶子橙堅(jiān)信,想到達(dá)明天,現(xiàn)在就要啟程,只有自己能把自己帶向未知的旅程。
所以,陶子橙堅(jiān)定地踏上了深夜開(kāi)往東華市的綠皮火車。
陶子橙準(zhǔn)備離開(kāi)的時(shí)候,羅威出差了。她發(fā)短信給他,他也沒(méi)回。陶子橙只留了一張字條,就出門了。
于第二天清晨七點(diǎn)到達(dá)終點(diǎn)站的火車如同蝸牛,要在火車上度過(guò)一夜的陶子橙為了熟悉資料準(zhǔn)備采訪提綱,直到深夜兩點(diǎn)才昏昏睡去,一夜微涼又難受。早晨七點(diǎn)鐘渾身疼痛的陶子橙第一次站在了東華市的大地上。
身疲憊,但心不累。
東華市的美麗讓陶子橙沉醉,寬寬的路面,清新的空氣,湛藍(lán)的天空。所以陶子橙總是微笑的面容,深吸一口氣,空氣中還略帶一絲海腥的氣息,這是海邊城市獨(dú)有的味道……
突然頭發(fā)在臉上飛舞,發(fā)絲在臉龐鼻翼處跳躍著。一陣輕癢讓陶子橙忍不住打了個(gè)噴嚏,風(fēng)中也刮來(lái)了海腥的氣息。陶子橙勉強(qiáng)睜開(kāi)眼時(shí),發(fā)現(xiàn)茉莉正把車廂窗戶打開(kāi)來(lái)透氣,一邊收拾行李一邊喊陶子橙:“橙子,你個(gè)懶蟲,趕緊起來(lái)收拾洗漱,火車已經(jīng)進(jìn)東華市了,快到站了。”
“這么早,還不到七點(diǎn),能不能別這樣折磨人。 碧兆映葢猩⒌胤藗(gè)身。
“那你繼續(xù)睡吧,列車員會(huì)把你收拾到垃圾筐里的!”茉莉說(shuō)道。
“對(duì)了,橙子,你那個(gè)東華市艷遇的男主角有沒(méi)有說(shuō)明白到底來(lái)不來(lái)接你啊?”芭蕉直接擊中了陶子橙最要害的地方。
這句話的答案是未知的,但是最直接的效果是讓陶子橙一下子從臥鋪上坐了起來(lái)。
“許鐸會(huì)不會(huì)真的來(lái)接站?”這個(gè)想法讓陶子橙徹底清醒了。