這小鎮(zhèn)是個什么所在，讓賀龍一干人等如此著迷，花幾年的時間在此周旋？并且從此以后，隨著賀龍革命的幾起幾落，他還將反復在這小鎮(zhèn)上出現(xiàn)，他手下的得力師長賀錦齋，也就在小鎮(zhèn)后面的山坡上隕落，在突圍戰(zhàn)中，以身殉職。小鎮(zhèn)此時的名字還是宜沙，雖然地處偏遠的大山之中，卻正有小津市的美名。

　　其實對大多數(shù)人來說，津市是個什么所在，可能也并沒有什么概念，不妨多說兩句。津市是洞庭湖西邊的一個小城市，湖南四大河流之一的澧水，奔流到此就從容馴服了，直至緩緩注入洞庭湖。在運輸全靠騾馬和水流的時代，整個澧水流域的物產(chǎn)，諸如杉木、桐油、茶葉、棉花、山貨等等，都順水而下，從這里轉(zhuǎn)大船運往長沙武漢，再散向更遠的地方，而在農(nóng)村很金貴的一些外來物品，如煤油、食鹽、鐵器等等，都從這里逆水而上，最終分散到家家戶戶中去。所以津市就成為一大口岸、地方樞紐，五方雜處，物阜民豐，在當日的澧水流域，正相當于今日中國之上海。

　　而泥沙這個小地方，要沿澧水上溯，一直到一條叫作碟水的支流，再靠老練水手撐篙，壯漢拉纖，越過無數(shù)激流險灘，河面越來越窄，河水也越來越清澈，經(jīng)過幾天筋疲力盡的跋涉之后，突然一個拐彎，一個小鎮(zhèn)就出現(xiàn)在眼前。小鎮(zhèn)在河岸的石頭之上，依山順勢而建，鱗次櫛比，與環(huán)境完全協(xié)調(diào)一致，像自然生長在這左岸山坡上一樣，雖然都是木板房，倒也別有韻味，各色居民都隨著自然的節(jié)奏，按照自己的章法，有條不紊做著自己分內(nèi)的那點事情，身心都很安寧。鎮(zhèn)上做生意的，大多都是江西人，追溯起來，可能還是江西填湖廣的結(jié)果。這是一個崇山峻嶺的所在，放眼望去，都是奇峰怪石，既秀且險，山下略平坦處，梯田錯落有致，房舍星布其間。從此地再翻過一個山就是湖北地盤了，湘鄂交界處，百里之內(nèi)這是唯一一個通道。湖南的最高峰，也正在此地，大山巍峨，溪水湍急，交通不便的時代，這就是個徹底的世外桃源。

　　賀龍繳槍在1916年，《年譜》準確的記載，是1月21日，不知道是陰歷還是陽歷，若是陽歷，這一天就是1915年的臘月17日，正是二十四節(jié)氣中的大寒，若是陰歷，這一天就是1916年元宵節(jié)后的一個禮拜。此時的泥沙小鎮(zhèn)，正是鼎盛時期，人口達到五萬[1]，水路上下的船只，每天在百余左右，陸路過往的商旅，每天在萬余上下，鎮(zhèn)上各行各業(yè)，應有盡有，商業(yè)信用與誠實之風，為各地之冠，所以得了小津市之美稱。小鎮(zhèn)的南端，有一座青磚白墻的巍峨建筑，高高的風火墻，與街上的木板建筑截然不同，格外顯眼，高高的正門上，一塊長約四尺的橫額，“海國流芬”赫然映入眼簾，通過此大門，每日有大量人員與財物進進出出，這就是著名的泰和合茶號，小鎮(zhèn)的繁榮，實靠它來支撐，流芳海國的，正是這里做出來的紅茶。此時通過這個門送出去的茶葉，已經(jīng)占整個中國紅茶出口總量的百分之四十。而茶號的主人，并不追求財富的個人積累，卻主張取之于民用之于民，于是有各種長遠規(guī)劃，修了七百里的騾馬驛道，一律青石板鋪就，寬可容兩匹騾馬并行，如今大多都保留了下來，當?shù)厝私凶鳌膀咇R路”或“大路”；浚通河道，減少水運事故；勸說地方頑劣不吸鴉片，扶助老幼，甚至搜集編輯地方傳說，形成了有模有樣的地方戲劇。以往普通的茶葉，終于與世界市場緊密聯(lián)系起來，一時真正物阜民豐，家給人足，小津市之名隨之而起。

　　給小鎮(zhèn)帶來二十年繁華的香山人：

　　長話短說，1887年的時候，有一幫廣東香山人，都是二三十歲的年紀，帶了湖南官廳的礦物開采證，以及各色勘測器，奔湘西北淘金，風塵仆仆來到泥沙小鎮(zhèn)，暫時安置下來，因為他們的目的地就在小鎮(zhèn)三十公里外的大山里，名叫九臺山。在小鎮(zhèn)上雇了人工，就向山里進發(fā)，在與各種困難做斗爭之后，終于大功告成，很快就提煉出上千噸的優(yōu)良黃銅。殺豬宰羊一番慶祝之后，形勢卻急轉(zhuǎn)直下，湖北人出面干涉，因為銅礦的礦洞在湖南，礦脈卻在湖北，一方的心花怒放，另一方卻是怒火萬丈，先是直接持械阻止，后是官方出面打官司，各種折騰的結(jié)果，就是廣東人耗不起，退出。

　　當其他伙伴都離去后，卻有一人在小鎮(zhèn)上逗留，不舍這里如畫的美景，淳樸的民風，總認為可以在此做點什么。此人名盧次倫（1858——1929），一生習儒而不愿做官，務農(nóng)而自贍自給，行醫(yī)而不取其酬，經(jīng)營宏大產(chǎn)業(yè)而不自居其功。一年多的走訪調(diào)查后，此地的茶葉品質(zhì)上乘，引起了他的注意，毅然決然地決定再次做一番事業(yè)。1889年春買棹南下，回廣東家鄉(xiāng)籌資，接著是一系列的創(chuàng)新，從安徽祁門請來紅茶技術人員，勸說當?shù)夭柁r(nóng)改變千百年來一貫的制茶習慣，改制紅茶，以出口為導向，瞄準國際市場，三五年間，就有所起色，盈利頗豐，十年之后，品牌響當當，“宜紅”成為國際紅茶界的佼佼者，到1915年達到頂峰，占中國紅茶出口的百分之四十，僅茶廠員工就近萬名。（泥沙原名宜沙，又稱宜市，故茶葉名“宜紅”。民國時期改為泥沙，又稱泥市，1995年又合并周圍三鄉(xiāng)，改名壺瓶山鎮(zhèn)，取境內(nèi)湖南最高峰壺瓶山之名。）

　　既受國際茶業(yè)市場變動的影響，又因國內(nèi)局勢的動蕩，動蕩直接的后果，就是國際市場不斷萎縮，現(xiàn)存的財富又成為各種力量覬覦的目標，小鎮(zhèn)興盛二十年后，終于急轉(zhuǎn)直下，1917年，盧次倫將產(chǎn)業(yè)托付給當?shù)厝�，在萬人的送別之下，登一葉扁舟，揮手告別在此奮斗三十年的美麗小鎮(zhèn)。時至今日，老人們都能一一指出，這里那里的田是覃家人的，也就是他離開時，將大量田產(chǎn)委托給當時一覃姓人家代管的。

　　查香山相關資料，盧氏并無其名，再略一思考，也很正常，因為與他上下年紀的香山人，都是鄭觀應、徐潤、唐廷樞、唐紹儀、馬應彪、孫中山等等這些人，查權(quán)威的《辭�！访�人錄，全部收錄不過兩千余人，而小小一個香山就有三十余人。香山因其地理位置，率先與西洋文化接觸，開風氣之先，勇于睜眼看世界，既明事理，又重實踐，更有長遠眼光、造福社會、強大國家的抱負，這一股強大的創(chuàng)造性力量，竟然能夠輻射到湘鄂交界的大山之中，并且能夠在如此偏遠之地，開花結(jié)果，使地方受益幾十年。一代開拓者的胸襟與韜略，終歸沒有經(jīng)受住時代的簸弄，令人扼腕嘆息，更讓人無限敬仰。

　　那一方水土

　　一百年以前，盧次倫所修的七百里騾馬石板道，就有一條蜿蜒伸展，穿過一條長長的山嶺下沿，此處稀疏的分布著幾戶人家，綠樹掩映中，偶有炊煙升起，表示是有人居住。那時，騾馬道靠近村子的一個拐彎處，有騾馬店，便于來往商旅住宿，給騾馬添加草料。騾馬馱出去的是茶葉與山貨，馱回來的是煤油、海帶、食鹽等，村子里的人，其他的消費不起，但鹽總是要吃的，于是就有鹽放在騾馬店里代銷，久而久之，鹽鋪就成為當?shù)匾粋�地名。店旁邊就是一個大溶洞，冬暖夏涼，父母總是要叮囑孩子們，天熱不要進洞，會生病的，畢竟，炎熱的夏天，突然進入一個寒氣逼人的地方，冷熱失度，生病是十有八九的事。此處在山腰，往下就是一條清澈見底的小河，往上就是散布在樹林與竹林中的幾戶人家。人煙稀少，時光幾乎是凝固的，偶有雞犬之聲，表示還有人在此居住。放眼所及，是連綿的大山，春夏秋冬，大山的顏色隨之發(fā)生變化，山大林密，往往是空山不見人的，倒是飛禽走獸品種繁多。

　　村子的歷史應該并不長，估計不超過兩百年，僅有的墓碑，也大概都是泰和合茶號生意興隆的時候的，老人們能夠?qū)ψ约旱募沂揽诳谙鄠�，一般也只能追索�?30多年之前。而距今一百年的時候，村中不超過十戶人家，各家有各家的田地，勤勤懇懇，也能勉強糊口。畢竟，這里是山，旱地居多，水田較少，過去的稻谷產(chǎn)量很低，要維持一年的生計，必然要用玉米紅薯之類的來湊數(shù)補足。從老年人的各種口頭禪來看，開始到此落腳的，應該是漢族人，甚至可能是有點文化的漢族人，比如對堅守原則、克己為人的人，被他們定性為“天理人”，毫無疑問，這個天理是宋代以后的天理，賭咒發(fā)誓說自己已經(jīng)作了足夠的讓步與體諒，就會說“我已經(jīng)仁至義盡了”，諸如此類，從沒有文化的老農(nóng)嘴中脫口而出，應該都是口口相傳的結(jié)果，很是有幾分古風。

　　20世紀80年代初，應該是村子的鼎盛時期，因為解放初到八十年代初，三十年的時間內(nèi)大都在折騰，初級社、高級社、大集體，統(tǒng)一的指揮雖然整齊劃一，但地里能夠出多少莊稼，卻是另外一回事了，飯總是不夠吃，青黃不接的時候總是很長。村子里的老人講，當年地里的種子如何被偷吃，人餓得如何的浮腫，說起來都是淚。在饑餓的威脅下，有人自開自留地，但往往被鏟除得干干凈凈，甚至栽種兩棵南瓜，也被連根拔起，扔得遠遠的。老實人在這個時代流盡了汗水，狡猾的人雖然付出不多，但也還是一起挨餓。八十年代初的聯(lián)產(chǎn)承包責任制，使大家一下子看到了希望，自己的勞動可以自己享受了，于是熱情爆發(fā)，很多人晚上打了火把還在勞作，尤其是水田太少，就出大力氣，將旱地改造為水田，但這里并沒有隨叫隨到的水源，只能等到老天爺下雨，所以只要下大雨，無論白天黑夜，勤勞的人們都會去改造水田，在泥水中把自己最后的一點力氣使完為止，造就了城里人當作景觀的梯田。無論怎樣的辛苦，他們都認為是值得的，畢竟，這是為自己干活。

　　但隨著人口的繁衍，村中已經(jīng)是一百多號人了，雖然克勤克儉，無非還是向土地求生活，而土地是有限的，到處開荒拓展土地，也還是只能求一溫飽，不過一畝三分地，還能指望更多嗎？經(jīng)濟作物，就指望煙草了。煙農(nóng)從開春育苗，到移栽，施肥，再到一批批采摘回來烤干，整個過程煩瑣無比，有一個環(huán)節(jié)失誤，滿盤皆輸。雖然成品的香煙價格不菲，但作為原料的煙草，那時候卻并不能給老百姓帶來太多的收入，畢竟，煙草專賣，獨家生意，只能到一家去賣，煙葉定了各種不同的級別，上下相差十多倍，買賣雙方力量不對稱的時候，利潤就嚴重偏向了收購方，被動的一方，只好拐彎抹角找關系，或是徑直送禮給收購人員，以期得一公道的價格，心性耿直的，或者找不到關系的，只好接受收購員的一言九鼎，到完全不能接受時，要么憤怒中將自己的煙草挑到橋上，往河中心一倒，雖然徹底白忙了，倒也解了胸中的一口惡氣，要么就發(fā)揮一點反抗精神，輕則惡語相向，重則拳腳相加，更有放火焚燒收購站的。但總體的結(jié)果是，大半年的費神勞形，換來的回報，也就勉強應付孩子學費、家庭日常開銷，加上每年的上繳提留、農(nóng)業(yè)稅，更是讓他們難以張羅，鬧到不可開交處，不免矛盾紛紛，若有超生罰款之類，就更是無處設法，一方面是一無所有，一方面是手段無所不用其極，牽豬趕羊，拆屋背糧，也就鬧到勢同水火，日子自然就徹底無法過了，懦弱點的往往一病不起，剛烈點的，或者抱刀講理，終歸身陷囹圄，或者一瓶農(nóng)藥、一根繩子，就了結(jié)自己的一生，將對這個世界的憎恨一起帶走。

　　在與外在世界交流不多的時代，村子就是整個世界，因為家家戶戶都只有有限的一畝三分地，為了增加自己的機會，就想方設法擴大自己的地盤，為了田地和山林的邊界，就始終有各種恩恩怨怨上演，甚至父子之間，兄弟之間，也有很多通不過去的隔閡。淳樸歸淳樸，但在生存資源有限的條件下，并認為這點有限的資源就是整個世界的時候，淳樸之情也會被擠壓得奇形怪狀，難以辨認哪些是美的，哪些是丑的。莊子說，與其相濡以沫，不如相忘于江湖，其實，人們往往是難以相濡以沫的，倒是相忘于江湖，更容易一些，只要世界給他們敞開，他們往往就自然而然地相忘于江湖了。當然，敞開的世界使人們相忘容易，但是否能夠有江湖之豐饒，也還是個問題。

　　在世紀之交的當口，六七十年代出生的人，終于成為勞動的主力，但一陣狂風吹過山嶺，年輕人丟下家里那點薄地，留下年幼的孩子，紛紛奔向廣東、上海，“打工”成為出現(xiàn)頻率最高的詞匯，人們不是出去打工，就是在為打工做準備，或是數(shù)著日子等待打工的人歸來。從此開始，一個新的時代已經(jīng)到來，封閉的鄉(xiāng)土社會，開始土崩瓦解，而這些出去的人，又并沒有做好充分的準備，一切都事起倉促，在外面城市世界里摸爬滾打，任憑時代洪流的裹挾、簸弄、上下沉浮，自己卻很難左右自己的去留，大部分最終又像江中浮渣一樣，被拍上岸來。我們這里所描繪的，就是新世紀以來的這一波大潮，希望看看大潮中，鄉(xiāng)土社會是如何漸行漸遠，新的社會又將走向何方。

　　[1]根據(jù)盧次倫茶號總管的兒子所描述，但是否能夠達到五萬，還是表示疑問，因為當前該鎮(zhèn)在合并其它兩鄉(xiāng)的情況下，全部人口僅三萬。新中國成立前夕，泰和合茶號總管的兒子在國民政府服務，旋即退到臺灣，上世紀六十年代，根據(jù)帶往臺灣的大量茶號資料，寫了《盧次倫傳》。