第1章地球上的人類
　　有些事聽起來不可理解，但卻是真實(shí)存在的。假如我們地球上的人人均身高6英尺、寬1.5英尺、厚1英尺（事實(shí)上要比真實(shí)的人高大一些），那么，地球上全部的人（最新統(tǒng)計(jì)資料表明，人類如今差不多有20億人——譯者注：依照房龍當(dāng)時(shí)所處時(shí)代的人口統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，下同），可以被裝進(jìn)一個(gè)長(zhǎng)、寬、高各為半英里的大箱子。
　　就如我剛才所說，這聽上去不可理解。不過，若你不信，你自己去計(jì)算，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它真的沒錯(cuò)。
　　假如這個(gè)大箱子被我們運(yùn)到美國(guó)亞利桑那州的科羅拉多大峽谷，為了防止人們?cè)诿鎸?duì)這巧奪天工的、令人驚嘆的美景時(shí)，因過于驚訝而扭斷了脖子，于是乎，我們將這大箱子平穩(wěn)地放在矮矮的石崖上。然后，我們將一條名叫“小笨蛋”的達(dá)克斯獵狗（這真是一個(gè)聰明又聽話的小家伙）召喚來，讓它用那褐色的柔軟的小鼻子輕輕地拱一拱那龐然大物。
　　隨后，大木箱轟然落下，在下落的過程中不停地撞向石頭、灌木、樹木，發(fā)出噼里啪啦的隆隆聲和撕裂聲，伴著一陣低沉、柔和的噼啪聲，最終，一下子砸進(jìn)科羅拉多河的河岸，激起一片水花。
　　最后，一片沉寂，所有的一切均被湮沒了。
　　世界很快就把死亡箱中的“人類沙丁魚罐頭”拋之腦后。
　　科羅拉多大峽谷還是如常地經(jīng)受著風(fēng)吹霜凍、日曬雨淋，矗立在那兒，亙古如初。
　　在神秘的宇宙中，地球照常沿著既定的軌道運(yùn)行著。
　　不管是遙遠(yuǎn)的星球還是近地星球的天文學(xué)家，均不曾察覺任何異象。
　　100年后，一個(gè)被厚厚的、植被覆蓋的小山丘或許可以表明，曾經(jīng)的人類就埋葬在這里。
　　以上，就是人類故事的全部。
　　我絕對(duì)可以想象到，對(duì)于這個(gè)故事，一些讀者必定不會(huì)喜歡。在他們看來，讓其引以為豪的人類竟然淪落到如此可悲、可鄙的境地，那是一件十分難受的事情。
　　不過，我們還可以換個(gè)角度來看此問題。從這個(gè)角度來看，人類可以將自己體形弱小、數(shù)量稀少的劣勢(shì)，徹底轉(zhuǎn)化成極具深遠(yuǎn)意義的、名副其實(shí)的巨大優(yōu)勢(shì)。
　　在此，我們僅僅是一些既柔弱的又無法自保的哺乳動(dòng)物。在人類誕生的首個(gè)黎明開始，成群結(jié)隊(duì)的動(dòng)物就將我們團(tuán)團(tuán)包圍住——此前，這些動(dòng)物為了贏得生存競(jìng)爭(zhēng)做了許多準(zhǔn)備。
　　這些動(dòng)物中，有的體長(zhǎng)達(dá)100英尺，體重像一個(gè)小型火車頭；有的牙齒鋒利如圓鋸：還有許多身披中世紀(jì)騎士盔甲般的外殼，到處走動(dòng)，尋歡覓食：還有一些人類用肉眼看不見，但繁殖速度快得驚人的物種，若其天敵未用同樣驚人的速度將其消滅，或許，無須一年的時(shí)間，它們就會(huì)將整個(gè)地球都霸占了。
　　同時(shí)，人類所能生存的環(huán)境必須是最適宜的環(huán)境，人類僅能在高山和深海間的幾塊小小的、干燥的陸地居住。而我們的競(jìng)爭(zhēng)者則不然，它們野心勃勃，對(duì)山高海深無畏無懼。顯然，它們可以依靠構(gòu)成其身體的物質(zhì)，在任何難以想象的自然環(huán)境中生存下去。
　　我們由一些經(jīng)典著作中獲知，有一類可以在石油（難以想象，我們竟然可以將它們作為日常飲食的主要成分）里盡情嬉戲的昆蟲；還有一些可以在溫差極大的環(huán)境下生存的昆蟲，而我們?nèi)祟惾羯硖帨夭钊绱藨沂獾沫h(huán)境，數(shù)分鐘之內(nèi)就會(huì)沒命；還有那些可怕的棕色小蟲子，它們似乎對(duì)書籍情有獨(dú)鐘，不知疲倦地爬行于我們的書櫥里，就算是沒了雙腿、三條腿，甚至四條腿，它們還可以不停地爬著，而我們的腳趾就算被針扎一下，也會(huì)感到十分不舒服。
　　當(dāng)我們弄清楚以上情況后，就會(huì)意識(shí)到，這個(gè)不停運(yùn)轉(zhuǎn)的多巖石星球，從我們出現(xiàn)在它上面，到消失于殘酷無情的宇宙中某個(gè)最黑暗的角落，在這一過程中，我們必須要面對(duì)諸多競(jìng)爭(zhēng)者。
　　那些披著厚皮的競(jìng)爭(zhēng)者——?jiǎng)游�，在我們一旁虎視眈眈，看著我們這些粉紅色的原始人首次用后腿直立行走，不去攀緣樹枝，不手持拐杖……于是，它們因我們那蠢笨的樣子而放聲大笑。
　　那些一度借助暴力與狡詐，傲視兩億平方英里的大陸和海洋（遼闊的大氣層除外）的王者，曾一度對(duì)地球施以至高無上的統(tǒng)治，而如今，它們又在何方呢？
　　在我們的注視下，地球上那些曾稱霸一時(shí)的大部分雄者都消失了，它們因我們的緣故，在自然歷史博物館內(nèi)贏得了一席之地，我們?yōu)槠滟N上“展品A”或者“展品B”的標(biāo)簽。
　　還有其他一些生物，出于生存的目的無奈地成為人類的家畜，將皮毛、蛋、奶、肉提供給人類，或者成為我們搬運(yùn)重物的勞力。
　　更多的生物則被我們驅(qū)趕到荒郊野嶺，在那里以草木為生，在那里繁衍后代，原因是我們認(rèn)為，截至目前，它們沒必要被消滅殆盡，占領(lǐng)其領(lǐng)地對(duì)于我們而言早已失去了意義。
　　簡(jiǎn)言之，人類在幾十萬年的時(shí)間內(nèi)（對(duì)永恒的時(shí)間長(zhǎng)河而言，這僅僅是短暫的一瞬間），成為這個(gè)星球上所有土地的無可置疑的統(tǒng)治者。甚至于，如今，人類還把大氣層和海洋也納入到了自己的疆域。
　　你可以由當(dāng)下的一切得出如下結(jié)論：這一宏偉的目標(biāo)是由幾億人共同實(shí)現(xiàn)的——人類具有絕對(duì)的理智，而這是人類超越其他所有物種的優(yōu)勢(shì)。
　　說到此處，我有些過于夸張了。因?yàn)檫@種天賦的理智和獨(dú)立思考的能力僅被一小部分人掌握，而他們當(dāng)仁不讓地成為群眾的領(lǐng)袖。其他人雖然不滿于這樣的現(xiàn)實(shí)，內(nèi)心憤憤不平，不過也只能默默忍受。甚至可以說，無論人們?cè)鯓优�力奮斗，能被人銘記的真正的先驅(qū)僅為萬分之一。
　　我們不清楚沿著這條路走下去，人類將走向何方。不過，過去4000年所取得的成果告訴我們，人類將在未來取得無可估量的成就，前提是其不被天生的野性所束縛，不會(huì)偏離了正常的發(fā)展道路。
　　要知道，人類內(nèi)在的野蠻的本性，會(huì)令我們?cè)趯?duì)待同類時(shí)相當(dāng)殘酷，而對(duì)待一頭牛、一條狗，甚至一棵樹時(shí)，卻不會(huì)用相同的方式。
　　所以，人類將地球以及地球上的所有的事物都掌握在手中。對(duì)于那些還不曾被人所掌控的東西，人類則會(huì)憑借聰明的頭腦、卓越的遠(yuǎn)見和手中的槍炮將其征服和占有。
　　我們的家園是如此美好。它為我們每個(gè)人提供了豐富的食物，讓我們免受饑餓之苦。它為我們提供大量的巖石、泥土和森林，讓人人有可遮風(fēng)避雨的房屋可住。從牧場(chǎng)上溫順的羊群，波瀾起伏的開滿藍(lán)色花朵的亞麻地，以及桑樹上忙碌的蠶寶寶的身上，我們獲得蔽體的原材料，讓自己免受嚴(yán)寒和酷暑的煎熬。
　　我們的家園是如此美好。我們從它那里得到眾多的恩澤，所有的人，無論男女老少，無不從中獲益。就算是未來出現(xiàn)意外的災(zāi)禍，假如略作調(diào)配，人類也可以獲得這些恩澤的庇護(hù)，進(jìn)而安然度過困難時(shí)期。
　　不過，大自然自有其法則——這是一些公平、公正且嚴(yán)酷無情的法則，而且，地球上不存在可供人類上訴的法院。
　　我們由慷慨的大自然那里獲得無盡的恩澤，它是那么的大方而無私，但它同時(shí)也要求我們學(xué)習(xí)并遵守它的法則。
　　要是把100頭牛放養(yǎng)于一片僅能放養(yǎng)50頭牛的草地上，那必定會(huì)引發(fā)災(zāi)難。這是所有牧民均懂得的常識(shí)；而原本僅能供10萬人的居住之所，若住上100萬人，必然會(huì)造成擁擠、貧窮和不必要的痛苦�？墒�，那些主宰我們命運(yùn)的先驅(qū)們，顯然是把這明顯的事實(shí)給忽略了。
　　人類犯了無可計(jì)數(shù)的錯(cuò)誤，不過，這還并非其中最嚴(yán)重的錯(cuò)誤。人類還用其他方式傷害著那位慷慨、無私的大自然母親。在現(xiàn)存的物種中，人類是唯一敵視同類的。你看，狗不會(huì)吃狗，虎也不吃虎，沒錯(cuò)，甚至最讓人討厭的鬣狗也會(huì)和同類和平共處，可是，人類卻互相仇視、彼此廝殺——當(dāng)今世界，防患來自鄰國(guó)的殺戮，做好隨時(shí)進(jìn)攻的準(zhǔn)備，是每個(gè)國(guó)家的頭等大事。
　　《圣經(jīng)·舊約·創(chuàng)世記》第一章指出，同類之間應(yīng)當(dāng)友好相處，善待他人，若公然違背信條，就會(huì)造成人類的覆滅。這是由于我們的敵人時(shí)刻在窺伺著我們，打算乘虛而入。假如智人（這一稱謂極具諂媚的味道，來自那些憤世嫉俗的科學(xué)家，其目的是為了凸顯人類的智力水平遠(yuǎn)高于其他物種）無法或不愿意成為這個(gè)世界的主宰者，那么，這個(gè)位子會(huì)成為成千上萬的候選者的爭(zhēng)奪目標(biāo)。
　　想一想，假若一個(gè)世界由貓、狗、大象或者一些組織嚴(yán)密程度更高的昆蟲主宰著，似乎的確比一個(gè)滿是軍艦、大炮的星球好太多！
　　我們因?yàn)樽嫦鹊挠廾翢o知而步入了一個(gè)充滿悲慘和災(zāi)難的死胡同。希望本書可以略盡綿薄之力，讓我們可以找到一條出路，一條唯一可行的出路。
　　前路漫長(zhǎng)，等待著我們的是幾百年緩慢而痛苦的教化過程，如此，我們方能找到一條真正的自救之路。
　　我們會(huì)意識(shí)到：人類身處同一個(gè)星球，每個(gè)人都是同行的伙伴，地球是我們共同的家園。不管是否還存在其他可居住之地，我們將永遠(yuǎn)固守在這個(gè)于偶然間降生于此的地方。一旦我們領(lǐng)悟了這一經(jīng)過千錘百煉的真理，一旦我們認(rèn)清了這個(gè)事實(shí)，我們就要心甘情愿地謹(jǐn)言慎行，如同乘坐于奔向未知之地的火車或者輪船上的旅客一樣。
　　如此，我們就邁出了克服這一可怕問題的第一步，當(dāng)然，也是最重要的一步，因?yàn)檫@就是所有問題的根源。
　　所有的人類均為同一星球上的旅伴，我們禍福與共，生死相依！
　　說我是夢(mèng)想家也罷，罵我是傻瓜也好，或者稱我是異想天開的空想家也無所謂。不然，請(qǐng)讓警察或救護(hù)車將我送到一個(gè)我再也無法散布這種不受歡迎的“異端邪說”的地方吧！不過，請(qǐng)牢記我說過的話，并在人類不得不將自己的小玩具收拾好，不得不將幸福的鑰匙交給更有資格的新繼承人時(shí)，請(qǐng)回想我曾經(jīng)說過的那些話吧！
　　下面這句話包含著人類生存下來的唯一希望：
　　我們僅有一個(gè)地球，每一個(gè)人都是這一星球上的旅伴，都應(yīng)承擔(dān)起讓這世界變得更加幸福的責(zé)任！
　　……