《華麗轉(zhuǎn)身(套裝上下冊)》分為上下兩卷,圍繞作者從1949年到2009年這60年——前30年遠(yuǎn)避政治,后30年專寫政治——的寫作生涯展開,作者以其細(xì)膩的筆觸,翔實(shí)記述了自己由于前30年和后30年作家生存環(huán)境的差異,以1979年為“中點(diǎn)”的華麗轉(zhuǎn)身。
《華麗轉(zhuǎn)身(套裝上下冊)》系專業(yè)作家葉永烈先生的長篇自傳!度A麗轉(zhuǎn)身(套裝上下冊)》對于讀者了解葉永烈本人及其依托的歷史背景,均具育一定的參考價(jià)值。
怎樣“估價(jià)”自己
我的一位朋友曾經(jīng)開玩笑說:“如果跟誰過不去,就叫誰把《葉永烈文集》抄一遍!”因?yàn)槿绻刻斐?000字的話,抄2000萬字也得4000天——無假日、無雙休日,整整抄11年。
這句玩笑之中,其實(shí)包含著我60年勞作的無限艱辛……
日日著作無虛度。寫了那么多的作品,也算是個(gè)“坐家”了。常常有人問我:怎樣“估價(jià)”自己?
我記起1993年在美國匹茲堡,曾與摯友童恩正教授徹夜長談。
我曾問童恩正:作為一個(gè)中國作家,你到了美國之后,感覺如何?
他的回答給我極深的印象。他說,在中國的時(shí)候,總以為自己寫過二些作品,也獲得過全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng),是個(gè)作家,多少有點(diǎn)自命不凡的感覺。到了美國之后,這種感覺就完全沒有了。美國人誰都不知道他寫過什么作品。就連魯迅、巴金,美國人也很少知道。在美國人的眼中,中國作家協(xié)會(huì)主席的地位,大約相當(dāng)于廣西壯族自治區(qū)作家協(xié)會(huì)主席在中國人眼中的地位。中國作家協(xié)會(huì)主席尚且如此,何況你我?
童恩正講的是真話。
我對自己的“估價(jià)”,也就包含在童恩正的話中。
我曾經(jīng)給別人寫過許多長篇傳記,而這本書則是我的長篇自傳。
葉永烈,上海作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家,一級(jí)作家,教授。1940年生于浙江溫州,1963年畢業(yè)于北京大學(xué)。11歲起發(fā)表詩作,19歲寫出第一本書,20歲時(shí)成為《十萬個(gè)為什么》主要作者,21歲寫出《小靈通漫游未來》。其主要作品有:《紅色的起點(diǎn)》《歷史選擇了毛澤東》《毛澤東與蔣介石》《反右派始末》《江青傳》《張春橋傳》《王洪文傳》《姚文元傳》《陳伯達(dá)傳》《傅雷與傅聰》等。
小引:怎樣“估價(jià)”自己
本卷序:60年寫作的艱辛
前30年遠(yuǎn)避政治
后30年專寫政治
第一章 溫州小娃
1我的“兩個(gè)”生日
2我出生于溫州英國教會(huì)醫(yī)院
3我的名字
4葉家的來歷
5德國馬克與我父親的故事
6“阿桃的兒子”
7一座大樓出了兩個(gè)一級(jí)作家
8我差一點(diǎn)斷了舌頭
9父親出任甌海醫(yī)院院長
10客廳里的一幅難忘的畫
11“泣告袞袞諸公”
12“少將”照片嚇走國民黨特務(wù)
13打入我家的中共地下黨員
14紅旗在溫州城頭飄揚(yáng)
第二章 文學(xué)幼苗
1我曾經(jīng)作文不及格
2小詩的發(fā)表影響了我的一生
3啟蒙恩師楊奔
4九山湖畔八角亭
5金魚情緣
6郵趣
7歷史和文學(xué)的召喚
8平生第一次采訪
9“小書蟲”
10中了“狀元”
第三章 北大歲月
1“階級(jí)斗爭”第一課——“反右派”
2傅鷹領(lǐng)我步入化學(xué)之門
3化學(xué)系是“動(dòng)手派”
4寫詩“發(fā)燒友”
5父兄蒙塵
6在“大煉鋼鐵”的日子里
7“戰(zhàn)斗在硫酸塔下”
8邵陽是我科普創(chuàng)作的起點(diǎn)
9第一本書的誕生
10千里迢迢回故鄉(xiāng)
11《十萬個(gè)為什么》成了“成名作”
12我的科幻啟蒙
13寫出《小靈通的奇遇》
14拜訪恩師高士其
15向陳望道先生請教
16北大圖書館的燈光
17在光譜儀旁度過的日子
18純氧化鉭中雜質(zhì)的載體法光譜分析
19懷念北京大學(xué)老校長
第四章 電影春秋
1有緣千里來相會(huì)
2第一次見到她
3送給她《十萬個(gè)為什么》
4第一次帶她見父母
5黑色的裙子惹出的“麻煩”
6新婚別
7楊家的身世
8面臨人生的抉擇
9“影片總檢閱”
10“半路出家”學(xué)編導(dǎo)
11她第一次到上海
12上海安家何其難
13500元的房子住了15年
14張春橋號(hào)召批判“夏陳路線”
15一年完成12個(gè)劇本
16初為人父
17突然遭到抄家
18“美!比ぴ
19岳母在苦風(fēng)凄雨中離世
20與考古學(xué)家夏鼐的爭論
21“秘密”重操舊業(yè)
22居然“研究”起恐龍蛋
23從編劇到導(dǎo)演
24為毛澤東拍“內(nèi)片”
25不聽話的“演員”
26拍攝《京劇唱腔音樂》
第五章 榮譽(yù)紛至
1黃鎮(zhèn)部長授予我1000元獎(jiǎng)金
2《文匯報(bào)》最早“發(fā)現(xiàn)”了我
3當(dāng)選“先進(jìn)生產(chǎn)者”
4《小靈通漫游未來》走紅
5方毅副總理的關(guān)懷
6獲得電影“百花獎(jiǎng)”
7完成第一部長篇文學(xué)傳記
8加入中國作家協(xié)會(huì)
9拍攝科學(xué)幻想影片計(jì)劃受挫
10在錢學(xué)森指導(dǎo)下拍攝《向宇宙進(jìn)軍》
11進(jìn)入宇航員訓(xùn)練基地
12當(dāng)選全國青聯(lián)常委
13陳逸飛給我們畫速寫
14車禍?zhǔn)刮译x開電影廠
15還清母親所有欠債
16陽臺(tái)書齋
17在羅布泊追蹤彭加木
18韓素音關(guān)注《腐蝕》
19“恐龍蛋”引起爭議
20我的預(yù)言被證實(shí)了
21驚險(xiǎn)科幻小說引起“爭鳴”
22《黑影》遭到政治性“大批判”
版權(quán)頁:
插圖:
9 父親出任甌海醫(yī)院院長
溫州甌海醫(yī)院院史辦公室打來電話,說是1999年秋,乃甌海醫(yī)院成立80周年紀(jì)念,要我為該院提供史料——因?yàn)槲腋赣H曾任甌海醫(yī)院院長。
父親軍人出身,后來經(jīng)商,怎么會(huì)擔(dān)任甌海醫(yī)院院長呢?
記得,小時(shí)候,我每年春節(jié),都要隨父母前往溫州謝池巷的一座精致的小院拜年。后來,即使在我離開家鄉(xiāng)之后,每一次回到溫州,也總要去那里拜望。
每一回推開雕花的鐵柵欄大門之后,走進(jìn)院子,便飄來一股來蘇兒的氣味。步上臺(tái)階,便進(jìn)入一幢別墅式的兩層小樓。樓下是診所與藥房,樓上則是臥室。
這座私人診所的主人,說話聲略微有點(diǎn)沙啞,叫楊玉生(1890年11月18日~1965年6月5日),是我父親幾十年的摯友,我稱之為“楊伯伯”。我家有誰生病,差不多都請楊玉生先生診治。
楊玉生又名楊疇,溫州市平陽人。后來才知道,他與我的妻子楊蕙芬有著遠(yuǎn)房親戚關(guān)系。當(dāng)然,這只是“后來”的事。
其實(shí),我雖然出生在溫州白累德醫(yī)院,我的舌頭也是白累德醫(yī)院院長施德福博士為我接好的,但是我家有誰生病,大都是請楊玉生先生診治。
楊玉生先生就學(xué)于杭州廣濟(jì)醫(yī)學(xué)堂(浙江醫(yī)科大學(xué)附屬二院的前身)?紤]到溫州醫(yī)院缺乏,1919年秋,他籌款四千銀元(其中他自己出一千銀元),在溫州創(chuàng)辦了甌海醫(yī)院,并擔(dān)任首任院長。
就在甌海醫(yī)院剛剛開診之際,正遇溫州霍亂大流行。醫(yī)院敞開大門,救助病人,藥到病除,名聲大振。
在楊玉生先生的領(lǐng)導(dǎo)之下,甌海醫(yī)院迅速發(fā)展為溫州的大醫(yī)院——解放后改名為溫州醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院。
院長工作極度勞累,尤其是在創(chuàng)辦之初。四年之后,由于他不慎染上肺結(jié)核,而且過分辛勞,不得不離職休養(yǎng)。1926年,他在謝池巷自辦診所——“玉生醫(yī)院”。
我父親與楊玉生先生早就認(rèn)識(shí),但是在事業(yè)上合作,是在1933年。那年,甌海醫(yī)院遭遇經(jīng)濟(jì)危機(jī),幾近倒閉。雖然當(dāng)時(shí)楊玉生先生已經(jīng)離開甌海醫(yī)院,但他畢竟是這所醫(yī)院的創(chuàng)辦人。在緊急之中,他找我父親以及吳百亨先生。吳百亨是溫州著名實(shí)業(yè)家,曾在溫州先后創(chuàng)辦百好煉乳廠、西山窯廠和西山造紙廠。父親當(dāng)時(shí)是溫州慈善機(jī)構(gòu)協(xié)濟(jì)善堂的負(fù)責(zé)人。他和吳百亨先生決定給予經(jīng)濟(jì)支持,甌海醫(yī)院改由溫州慈善機(jī)構(gòu)協(xié)濟(jì)善堂管理。父親出任甌海醫(yī)院院長。
父親受命于危難之際。他與楊玉生先生、吳百亨先生等共同努力,終于使甌海醫(yī)院渡過難關(guān)。
父親出任甌海醫(yī)院院長,前后達(dá)十年之久。他不拿院長工資,只領(lǐng)車馬費(fèi)而已。他每天清早坐黃包車去醫(yī)院,料理院務(wù)畢,然后回到咸孚錢莊和永嘉縣銀行,辦理公務(wù)。他對醫(yī)院的管理十分嚴(yán)格。
當(dāng)時(shí),甌海醫(yī)院副院長顧耕梅,會(huì)計(jì)張疇子、張勁非等,協(xié)助我父親管理甌海醫(yī)院。
父親與楊玉生先生結(jié)下深誼。家中老小,不論誰生病,楊玉生醫(yī)生總是傾力醫(yī)治。