李朝全,北京大學(xué)文學(xué)碩士,中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部研究員、理論處處長(zhǎng)。曾任茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”、徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)等多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)評(píng)委。著有理論批評(píng)專著《文藝創(chuàng)作與國(guó)家形象》,紀(jì)實(shí)和傳記《夢(mèng)想照亮生活————盲人穆孟杰和他的特教學(xué)!贰洞猴L(fēng)化雨——當(dāng)代青少年踐行社會(huì)主義核心價(jià)值體系紀(jì)實(shí)》《世紀(jì)知交——巴金與冰心》等,點(diǎn)校譯注《明心寶鑒》,主編《新中國(guó)60年文學(xué)大系報(bào)告文學(xué)卷》、每年度“中國(guó)報(bào)告文學(xué)精選”、《世紀(jì)之愛:冰心》等。曾獲第四屆全國(guó)優(yōu)秀科普作品獎(jiǎng)、第二屆中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)抗震救災(zāi)特別獎(jiǎng)、第十三屆全國(guó)“五個(gè)一工程獎(jiǎng)“圖書獎(jiǎng)、第十二屆莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、2012年中國(guó)文聯(lián)文藝評(píng)論獎(jiǎng)。
《短篇小說(shuō)百年經(jīng)典(1917-2015)》:
我可不怕,仍舊走我的路。前面一伙小孩子,也在那里議論我;相色也同趙貴翁一樣,臉色也都鐵青。我想我同小孩子有什么仇,他也這樣。忍不住大聲說(shuō),“你告訴我!”他們可就跑了。
我想:我同趙貴翁有什么仇,同路上的人又有什么仇;只有廿年以前,把古久先生的陳年流水簿子,踹了一腳,古久先生很不高興。趙貴翁雖然不認(rèn)識(shí)他,一定也聽到風(fēng)聲,代抱不平;約定路上的人,同我作冤對(duì)。但是小孩子呢?那時(shí)候,他們還沒(méi)有出世,何以今天也睜著怪眼睛,似乎怕我,似乎想害我。這真教我怕,教我納罕而且傷心。
我明白了。這是他們娘老子教的!三晚上總是睡不著。凡事須得研究,才會(huì)明白。
他們——也有給知縣打枷過(guò)的,也有給紳士掌過(guò)嘴的,也有衙役占了他妻子的,也有老子娘被債主逼死的;他們那時(shí)候的臉色,全沒(méi)有昨天這么怕,也沒(méi)這么兇。
最奇怪的是昨天街上的那個(gè)女人,打他兒子,嘴里說(shuō)道,‘‘老子呀!我要咬你幾口才出氣!”他眼睛卻看著我。我出了一驚,遮掩不。荒乔嗝驸惭赖囊换锶,便都哄笑起來(lái)。陳老五趕上前,硬把我拖回家中了。
拖我回家,家里的人都裝作不認(rèn)識(shí)我;他們的眼色,也全同別人一樣。進(jìn)了書房,便反扣上門,宛然是關(guān)了一只雞鴨。這一件事,越教我猜不出底細(xì)。
前幾天,狼子村的佃戶來(lái)告荒,對(duì)我大哥說(shuō),他們村里的一個(gè)大惡人,給大家打死了;幾個(gè)人便挖出他的心肝來(lái),用油煎炒了吃,可以壯壯膽子。我插了一句嘴,佃戶和大哥便都看我?guī)籽。今天才曉得他們的眼光,全同外面的那伙人一模一樣?nbsp;
想起來(lái),我從頂上直冷到腳跟。
他們會(huì)吃人,就未必不會(huì)瞧我。
你看那女人“咬你幾口”的話,和一伙青面獠牙人的笑,和前天佃戶的話,明明是暗號(hào)。我看出他話中全是毒,笑中全是刀。他們的牙齒,全是白厲厲的排著,這就是吃人的家伙。
照我自己想,雖然不是惡人,自從踹了古家的簿子,可就難說(shuō)了。他們似乎別有心思,我全猜不出。
況且他們一翻臉,便說(shuō)人是惡人。我還記得大哥教我做論,無(wú)論怎樣好人,翻他幾句,他便打上幾個(gè)圈;原諒壞人幾句,他便說(shuō)“翻天妙手,與眾不同!蔽夷抢锊碌玫剿麄兊男乃,究竟怎樣;況且是要吃的時(shí)候。
凡事總須研究,才會(huì)明白。古來(lái)時(shí)常吃人,我也還記得,可是不甚清楚。我翻開歷史一查,這歷史沒(méi)有年代,歪歪斜斜的每葉上都寫著“仁義道德,,幾個(gè)字。我橫豎睡不著,仔細(xì)看了半夜,才從字縫里看出字來(lái),滿本都寫著兩個(gè)字是“吃人”!書上寫著這許多字,佃戶說(shuō)了這許多話,卻都笑吟吟的睜著怪眼睛看我。
我也是人,他們想要吃我了!四早上,我靜坐了一會(huì)。陳老五送進(jìn)飯來(lái),一碗菜,一碗蒸魚;這魚的眼睛,白而且硬,張著嘴,同那一伙想吃人的人一樣。吃了幾筷,滑溜溜的不知是魚是人,便把他兜肚連腸的吐出。
我說(shuō):“老五,對(duì)大哥說(shuō),我悶得慌,想到園里走走!崩衔宀淮饝(yīng),走了:停一會(huì),可就來(lái)開了門。
我也不動(dòng),研究他們?nèi)绾螖[布我;知道他們一定不肯放松。果然!我大哥引了一個(gè)老頭子,慢慢走來(lái);他滿眼兇光,怕我看出,只是低頭向著地,從眼鏡橫邊暗暗看我。大哥說(shuō),“今天你仿佛很好。”我說(shuō)“是的。”大哥說(shuō),“今天請(qǐng)何先生來(lái),給你診一診!蔽艺f(shuō)“可以!”其實(shí)我豈不知道這老頭子是劊子手扮的!無(wú)非借了看脈這名目,揣一揣肥瘠;因這功勞,也分一片肉吃。我也不怕;雖然不吃人,膽子卻比他們還壯。伸出兩個(gè)拳頭,看他如何下手。老頭子坐著,閉了眼睛,摸了好一會(huì),呆了好一會(huì);便張開他鬼眼睛說(shuō),“不要亂想,靜靜的養(yǎng)幾天,就好了!
……