第一章著名貴族堂吉訶德的品性與行為

　　曼查有個地方，地名就不用提了，不久前住著一位貴族。他那類貴族，矛架上有一支長矛，還有一面皮盾、一匹瘦馬和一只獵兔狗。鍋里牛肉比羊肉多，晚餐常吃涼拌牛肉丁，星期六吃脂油煎雞蛋，星期五吃扁豆，星期日加一只野雛鴿，這就用去了他四分之三的收入，其余的錢買了節(jié)日穿的黑呢外套、長毛絨襪子和平底鞋，而平時，他總是得意洋洋地穿著上好的褐色粗呢衣。家里有一個四十多歲的女管家，一個不到二十歲的外甥女，還有一個從備馬到修剪樹枝樣樣都行的小伙子。

　　我們的這位貴族年近五旬，體質(zhì)健壯，肌肉干癟，臉龐清瘦，每天起得很早，喜歡打獵。據(jù)說他還有一個別名，叫基哈達或克薩達（各種記載略有不同），推論起來，應該叫吉哈納。不過，這對我們的故事并不重要，只要我們談起他來不失真實就行。

　　人家說這位貴族一年到頭閑的時候居多，閑時常讀騎士小說，而且讀得愛不釋手，津津有味，幾乎忘記了習武和管家。他癡心不已，簡直走火入魔，居然賣掉了許多田地去買騎士小說。他把所有能弄到的騎士小說都搬回家。不過，所有這些小說，他都覺得不如聞名遐邇的費利西亞諾·德席爾瓦寫得好，此人的平鋪直敘和繁冗陳述被他視為明珠，特別在讀到那些奉承話和戰(zhàn)書時更是如此。許多地方這樣寫道：“以你無理對我有理之道理，使我自覺理虧，因此我埋怨你漂亮也有道理�！边�有：“高空以星星使你的神圣更加神圣，使你受之無愧地接受你受之無愧的偉大稱號而受之無愧�！�

　　這些語言使得這位可憐的貴族神魂顛倒。他夜不能寐，要理解這些即使亞里士多德再生也理解不了的句子，揣摩其意。他對堂貝利亞尼斯打傷了別人而自己也受傷略感不快，可以想象，即使高明的外科醫(yī)生治好了病，也不免會在臉上和全身留下傷疤累累。然而，他很欣賞書的末尾說故事還沒有完結(jié)，很多次，他甚至提筆續(xù)寫。如果不是其他更重要的想法不斷打擾他，他肯定會續(xù)寫，而且會寫完的。

　　他常常和當?shù)氐纳窀福ㄒ晃恢�識淵博的人，畢業(yè)于錫古恩薩）爭論，誰是最優(yōu)秀的騎士，是英格蘭的帕爾梅林呢，還是高盧的阿馬迪斯？可是同村的理發(fā)師尼古拉斯師傅卻說，誰都比不上太陽神騎士。如果有人能夠與之相比，那么只能是高盧的阿馬迪斯的兄弟加勞爾。他具有各方面的條件，不是矯揉造作的騎士，而且不像他兄弟那樣愛哭，論勇敢也不比他兄弟差。

　　總之，他沉湎于書，每天晚上通宵達旦，白天也讀得天昏地暗。這樣，睡得少，讀得多，終于理智殆盡，精神失常，滿腦袋都是書上虛構(gòu)的那些東西，都是想入非非的魔法、打斗、戰(zhàn)爭、挑戰(zhàn)、負傷、獻殷勤、愛情、暴風雨和難以置信的胡言亂語。他確信他在書上讀到的所有那些虛構(gòu)杜撰都是真的。對他來說，世界上只有那些故事才是真事。他說熙德·魯伊·迪亞斯是一位杰出的騎士，可是與火劍騎士無法相比�；饎︱T士反手一擊，就把兩個巨大的惡魔劈成了兩半。他最推崇卡皮奧的貝爾納多。在龍塞斯瓦列斯，貝爾納多借助赫拉克勒斯把地神之子安泰舉起扼死的方法，殺死了會魔法的羅爾丹。他十分稱贊巨人摩根達。其他巨人都傲慢無禮，唯有他文質(zhì)彬彬。不過，他最贊賞的是蒙塔爾萬的雷納爾多斯，特別是看到故事中說，他走出城堡，逢物便偷，而且還到海外偷了全身金鑄的穆罕默德像的時候，更是贊嘆不止。為了狠狠地踢一頓叛徒加拉隆，他情愿獻出他的女管家，甚至可以再搭上他的外甥女。

　　實際上，他理性已盡失。他產(chǎn)生了一個世界上所有瘋子都不曾有過的怪誕想法，自己倒認為既合適又有必要，既可以提高自己的聲望，還可以報效他的國家。他要做個游俠騎士，帶著他的甲胄和馬走遍世界，八方征險，實施他在小說里看到的游俠騎士所做的一切，赴湯蹈火，報盡天下仇，而后流芳千古�？蓱z的他已經(jīng)在想象靠自己雙臂的力量，起碼得統(tǒng)治特拉彼松達帝國。想到這些，他心中陶然，而且從中體驗到了一種奇特的快感，于是他立即將愿望付諸行動。他首先做的就是清洗他的曾祖父留下的甲胄。甲胄長年不用，被遺忘在一個角落里，已經(jīng)生銹發(fā)霉。他把甲胄洗干凈，盡可能地拾掇好，可是他發(fā)現(xiàn)了一個大毛病，就是沒有完整的套頭盔，只有一個簡單的高頂盔。不過，他可以設法補救。他用紙殼做了半個套頭盔接在高頂盔上，看起來像個完整的套頭盔。為了試試頭盔是否結(jié)實，是否能夠抵御刀擊，他拔劍扎了兩下。結(jié)果，剛在一個地方扎了一下，他一星期的成果就毀壞了�？吹竭@么容易就把它弄碎了，他頗感不快。他又做了一個頭盔。為了保證頭盔不會再次被毀壞，他在里面裝了幾根鐵棍。他對自己的頭盔感到滿意，不愿意再做試驗，就當它是個完美的頭盔。

　　然后，他去看馬。雖然那馬的蹄裂好比一個雷阿爾，毛病比戈內(nèi)拉那匹皮包骨頭的馬毛病還多，他還是覺得，無論亞歷山大的駿馬布塞法洛還是熙德的駿馬巴別卡，都不能與之相比。

　　他用了四天時間給馬起名。因為（據(jù)他自言自語），像他這樣有名望、心地善良的騎士的馬沒有個赫赫大名就太不像話了。他要給馬起個名字，讓人知道，在他成為游俠之前它的聲名，情況怎么樣。主人地位變，馬名隨之改，這也是合情合理的。得起個鼎鼎煊赫、如雷貫耳的名字，才能與他的新品第、新行當相匹配。他造了很多名字，都不行，再補充，又去掉。最后，憑記憶加想象，才選定叫羅西南多。他覺得這個名字高雅、響亮，表示在此之前，它是一匹瘦馬，而今卻在世界上首屈一指。

　　給馬起了個稱心如意的名字之后，他又想給自己起個名字。這又想了八天，最后才想起叫堂吉訶德。前面談到，這個真實故事的作者認為他肯定叫基哈達，而不是像別人說的那樣叫克薩達。不過，想到勇敢的阿馬迪斯不滿足于叫阿馬迪斯，還要把王國和家鄉(xiāng)的名字加上，為故里增光，叫高盧的阿馬迪斯，這位優(yōu)秀的騎士也想把老家的名字加在自己的名字上，就叫曼查的堂吉訶德。他覺得這樣既可以表明自己的籍貫，還可以為故鄉(xiāng)帶來榮耀。

　　洗凈了甲胄，把頂盔做成了頭盔，又為馬和自己起了名字，他想，就差一個戀人了。沒有愛情的游俠騎士就好像一棵樹無葉無果，一個軀體沒有靈魂。他自語道：

　　“假如我倒霉或走運，在什么地方碰到某個巨人，這對游俠騎士是常有的事，我就一下子把他打翻在地或攔腰斬斷，或者最終把他戰(zhàn)勝，降伏了他。我讓他去見一個人難道不好嗎？我讓他進門跪倒在我漂亮的夫人面前，低聲下氣地說：‘夫人，我是巨人卡拉庫利安布羅，是馬林德拉尼亞島的領主。絕代騎士曼查的堂吉訶德以非凡的技藝將我打敗了，并且命令我到您這兒來，聽候您的吩咐。’”

　　哦，一想到這段話，我們的優(yōu)秀騎士多得意呀，尤其是當他找到了他可以賦予戀人芳名的對象時，他更得意了。原來，據(jù)說他愛上了附近一位漂亮的農(nóng)村姑娘。他一直愛著那位姑娘，雖然他明白，那位姑娘從不知道也從未意識到這件事。她叫阿爾東薩·洛倫索。他認為，把這位姑娘作為想象中的戀人是合適的。他要為她起個名字，既不次于自己的名字，又接近公主和貴夫人的名字。她出生在托博索，那就叫“托博索的杜爾西內(nèi)亞”吧。他覺得這個名字同他給自己和其他東西起的名字一樣悅耳、美妙、有意義。

　　第二章足智多謀的堂吉訶德初離故土

　　事已就緒，他迫不及待地要把自己的想法付諸實施。他要鏟除暴戾，撥亂反正，制止無理，改進陋習，清償債務，如果現(xiàn)在不做，為時晚矣。在炎熱的七月的一天，天還未亮，他沒有通知任何人，也沒有讓任何人看見，全副武裝，騎上羅西南多，戴上破頭盔，挽著皮盾，手持長矛，從院落的旁門來到了田野上。看到鴻圖初展竟如此順利，他不禁心花怒放�？墒莿偟教镆吧希�他就想起了一件可怕的事情。這件事情非同小可，差點兒讓他放棄了剛剛開始的事業(yè)。原來他想到，自己還未被封為騎士，而按照騎士規(guī)則，他不能也不應該用武器同其他任何一個騎士戰(zhàn)斗。即使他已被封為騎士，也只能是個候補騎士，只能穿白色的甲胄，而且盾牌上不能有標志，標志要靠自己努力去爭得才會有。這樣一想，他有點猶豫不決了。不過，瘋狂戰(zhàn)勝了他的其他意識，他決定像小說里看到的許多人所做的那樣，請他碰到的第一個人封自己為騎士。至于白色甲胄，他打算有時間的時候把自己的甲胄擦得比白鼬皮還白。這么一想，他放心了，繼續(xù)趕路，信馬而行。他覺得是一種冒險的力量在催馬前行。

　　這位冒險新秀邊走邊自語道：

　　“有誰會懷疑呢？將來有關我舉世聞名的壯舉的真實故事出版時，著書人談到我如此早又如此這般的初征時肯定會這樣寫：‘金紅色的阿波羅剛剛把它的金色秀發(fā)披散在廣袤的地面上，五顏六色的小鳥啼聲宛轉(zhuǎn)，甜甜蜜蜜地迎接玫瑰色曙光女神的到來。女神剛剛離開多情丈夫的軟床，透過房門和陽臺，從曼查的地平線來到世人面前。此時，曼查的著名騎士堂吉訶德離開舒適的羽絨床鋪，跨上名馬羅西南多，開始行走在古老而又熟悉的蒙鐵爾原野上�！�”

　　他的確是走在那片田野上。接著，他又自語道：

　　“幸運的時代，幸運的世紀，我的功績將載在這里。它應該被銘刻在青銅版上，雕琢在大理石上，畫在木板上，流芳千古。哦，還有你，聰明的魔法師，無論你是誰，這段非凡的歷史都由你來寫。我請求你不要忘記始終處處伴隨我的良馬羅西南多。”

　　然后，他好像真的在戀愛一樣，說道：“哦，杜爾西內(nèi)亞公主，你擁有我這顆不幸的心！你攆我，斥責我，殘酷地堅持不讓我造訪你這位國色天香，已經(jīng)嚴重傷害了我。美人兒，請你為想起這顆已經(jīng)被你征服的心而高興吧，它為了得到你的愛情已飽經(jīng)苦楚�！�

　　他又說了一串胡話，而且詞句上也盡力模仿書上教他的那套。他自言自語，走得很慢，可是太陽升得很快，而且赤日炎炎。如果他還有點頭腦，這點頭腦也被烈日照化了。

　　他幾乎全天都在走，可是并沒有碰到什么值得記述的事情。他感到沮喪。他想馬上碰到一個人，以便比試一下自己健臂的力量。有人說，他的第一次歷險是在拉皮塞隘口，另一些人說是風車之戰(zhàn)�？晌业目甲C結(jié)果和曼查編年史的文字記載卻是他全天都在游蕩。傍晚，他的馬和他疲憊不堪，饑餓至極，舉目四望，看是否能發(fā)現(xiàn)一個城堡或牧人的茅屋，暫避一時，以便充饑、方便。他看到路邊不遠處有個客棧，仿佛看到了一顆星星，一顆不是帶領他去客棧，而是引導他去救贖古堡的福星。他加緊趕路，到達時已是日暮黃昏了。

　　恰巧門口有兩個青年女子，人們稱之為風塵女。她們隨同幾個腳夫去塞維利亞，今晚就投宿在這個客棧里。我們這位冒險家所思、所見、所想象的，似乎都變成了現(xiàn)實，一切都和他在書上看到的一樣�？蜅Ｔ谒�眼里變成了城堡，周圍還有四座望樓，望樓尖頂銀光閃閃，吊橋、壕溝一應俱全。接近那家在他眼里是城堡的客棧時，他勒住羅西南多的韁繩，等待某個侏儒在城堞間吹起號角，通報有騎士來到了城堡�？墒沁t遲不見動靜，羅西南多又急于去馬廄，他只好來到客棧門口。看到門口兩個女子，他宛如看到了兩個漂亮的少女或兩位可愛的貴夫人在城堡門口消磨時光。

　　就在這時，一個豬倌從收割后的地里趕回一群豬來。豬倌吹起號角，豬循聲圍攏過來。這回堂吉訶德希望的機會到來了，他認為這是侏儒在通報他的光臨。他懷著一種極度的快樂，來到客棧和那兩個女人面前。兩個女人看到他這副打扮，還手持長矛、皮盾，都驚恐不已，意欲躲進客棧。堂吉訶德估計她們是因為害怕而企圖逃避，便掀起紙殼做的護眼罩，態(tài)度優(yōu)雅、聲音平緩地對她們說：

　　“你們不必躲避，也無須害怕任何不軌。有騎士勛章作證，我不會對任何人圖謀不軌，更何況對兩位風范高雅的淑女呢。”

　　兩個女子望著他，用眼睛搜尋他那張被破眼罩遮護著的臉，聽到稱她們?yōu)椤笆缗�”，與她們的身份相距甚遠，不禁大笑起來，笑得堂吉訶德極為不悅，對她們說：

　　“美女應該舉止端莊，為一點小事就大笑更是愚蠢。我這樣說不是為了惹你們生氣，而是為你們好�！�

　　兩個女子聽了更是迷惑不解，再看我們這位騎士的怪模樣，愈發(fā)笑得厲害，堂吉訶德更生氣了。如果不是這個時候店主走出來，事情就鬧大了。店主很胖，所以很和氣。看到這個人的反常樣子，配備的馬嚼、長矛、皮盾和胸甲也都各式不一，店主并不像兩個女子那么開心�？墒撬�害怕那堆家伙，決定還是跟堂吉訶德客客氣氣地說話。

　　他說：

　　“騎士大人，您若是找住處，這里什么都富余，就是缺少一張床。”

　　堂吉訶德把客�？闯沙潜�，把店主看成謙恭的城堡長官，回答說：

　　“卡斯蒂利亞諾大人，我隨便用什么東西都行，因為‘甲胄是我服飾，戰(zhàn)斗乃我休憩’……”

　　店主聽到稱他為卡斯蒂利亞諾，以為自己像卡斯蒂利亞的善人。其實他是安達盧西亞人，是圣盧卡爾海灘那一帶的人，論賊性不比那個卡科差，論調(diào)皮也不比學生或侍童次。他答道：

　　“既然如此，‘堅石為您床鋪，不寐系您睡眠’�？磥砟�可以下馬了，您完全可以在寒舍一年不睡覺，何止一個晚上呢。”

　　說完，店主來扶堂吉訶德下馬。堂吉訶德很困難、很吃力地下了馬。他已經(jīng)一整天未進食了。

　　他吩咐店主悉心照料他的馬，因為世界上所有吃食的動物中數(shù)它最好。店主看了看馬，覺得它完全不像堂吉訶德說的那么好，連一半都不及。把馬安頓在馬廄之后，店主又回來看堂吉訶德還有什么吩咐。這時兩個女子正在幫堂吉訶德脫甲胄，他們已經(jīng)言歸于好。雖然她們脫掉了堂吉訶德的胸甲和背甲，卻脫不掉也不知道如何才能脫掉護喉和破頭盔，這些都用綠帶子系住了，結(jié)子解不開，只能剪斷帶子。可是他無論如何也不同意。于是整個晚上，他一直戴著頭盔，那副滑稽怪誕的樣子就可想而知了。他想，那兩個幫他脫甲胄的女子一定是城堡的貴小姐或貴夫人，便也談吐文雅起來，說：

　　自古從無騎士，

　　幸如堂吉訶德。

　　縱然來自鄉(xiāng)村，

　　卻得佳麗侍奉。

　　夫人侍候勇士，

　　公主照料駿騎。

　　“哦，羅西南多，這是我的馬的名字，我的美女們。曼查的堂吉訶德是我的名字。我本來不想暴露我的名字，直到有一天，我為諸位效勞的事跡會告訴你們我是誰。就因為借助蘭薩羅特島古老民謠來應景，我才讓諸位提前知道了我的名字。不過，以后定會有機會聽候閣下的吩咐。我的臂膀的力量將證明我為諸位效勞的愿望�！�

　　兩位女子不習慣聽這種辭令，所以無言以對，只是問他是否想吃點什么。

　　“隨便什么吧，”堂吉訶德說，“因為我覺得我該吃點東西了。”

　　恰巧那天是星期五，整個客店里只有幾份魚，那種魚在卡斯蒂利亞叫腌鱈魚，在安達盧西亞叫咸鱈魚，有的地方叫鱈魚干，有的地方叫小鱈魚。她們問閣下能不能吃點小鱈魚，沒有別的魚可吃。

　　“既然有很多小鱈魚，”堂吉訶德說，“你們不如給我來份大鱈魚，就好比八個雷阿爾的零幣和一枚八雷阿爾的錢幣，對我來說都一樣。更何況小鱈魚還好呢，就像牛犢比牛好，羊羔比羊好一樣。可是，不管怎樣，得趕緊拿來。這副甲胄又沉又累人，空肚子已經(jīng)受不了啦�！�

　　客店門口放了張桌子，那兒涼快。店主給他端來一份腌得不好、烹得極差的咸魚，還有一塊像他的盔甲那樣又黑又臟的面包。他吃飯的樣子真能當作大笑料。他吃飯時仍戴著頭盔，只是把護眼罩掀了起來，因此，如果別人不把食物放到他嘴里，光靠自己的手，他什么東西也吃不到嘴里。于是一位女子給他喂食，但喂酒還是不行。多虧店主捅通了一節(jié)蘆竹，一頭放進他嘴里，從另一頭把酒灌進去。他耐心地吃喝，只求不要把頭盔的帶子弄斷。這時，一位劁豬人恰巧來到客店。他一到就吹了四五聲蘆笛，這一下堂吉訶德更確定他是在一個著名城堡里了，音樂是為他而奏的，還認定小鱈魚就是大鱈魚，面包是精白面的，風塵女是貴夫人，店主是城堡長官，由此斷定他決心出征完全正確。不過，令他沮喪的是他還沒有被封為騎士。他覺得沒有騎士稱號就不能合法從事任何征險活動。

　　第三章堂吉訶德受封為騎士滑稽可笑

　　他心中不快，迅速吃完了那可憐的晚餐，叫來店主，兩人來到馬廄里。他跪在店主面前，對他說：

　　“勇敢的騎士，我得勞您大駕。有件事有利于您，也造福于人類。您若不答應，我就不起來�！�

　　店主看到客人跪倒在腳下，又說了這番話，瞪著眼迷惑不解。店主請他起來，他堅持不起來，店主只好說同意幫忙。

　　“我知道您寬宏大量，我的大人�！碧眉�訶德說，“是這樣，我要勞您大駕而您又慷慨應允的事，就是要您明天封我為騎士。我今晚就在城堡的小教堂守夜，明天，我說過，就可以完成我的夙愿，就可以周游四方，到處征險，為窮人解難了，這是騎士和像我這樣的游俠的責任。我生來就渴望這樣的業(yè)績�！�

　　店主是個比較狡詐的人，對客人的失常已有所察覺。聽完這番話，他對此已確信無疑，為了給當晚增添點笑料，決定順水推舟，于是對他說，他的愿望和要求很正確，這是像他這樣儀表堂堂的杰出騎士的特性。他自己年輕的時候也曾投身于這項光榮事業(yè)，周游各地，到處征險，連馬拉加的佩切萊斯、里亞蘭島、塞維利亞的孔帕斯、塞哥維亞的阿索格拉、巴倫西亞的奧利韋拉、格拉納達的龍迪利亞、圣盧卡爾海灘、科爾多瓦的波特羅、托萊多的小客店和其他一些地方都去過，憑著手腳利索，勾引過許多寡婦，糟蹋過幾個少女，還欺騙了幾個孤兒，干了不少傷天害理的事，幾乎在西班牙所有法院都掛了號。最后，他引退在這座城堡里，靠自己和別人的錢過日子，還接待各種各樣的游俠騎士。這純粹是出于對騎士的熱愛，同時也希望騎士們分些財產(chǎn)給他，作為對其好心的報酬。

　　他還說，城堡里沒有用以守夜看護甲胄的小教堂。原來的小教堂已經(jīng)拆了，準備蓋新的。不過，如果需要的話，他知道，隨便在什么地方都可以守夜。那天晚上，他可以在城堡的院子里守夜，待第二天早晨，有上帝為證，舉行適當儀式，他就被封為騎士了，而且是世界上最標準的騎士。

　　店主問他是否帶了錢。堂吉訶德說身無分文，因為他從未在騎士小說里看到某位游俠騎士還帶錢。

　　店主說，他搞錯了。騎士小說里沒寫帶錢是因為作者認為，像帶錢和干凈的襯衣這類再明白不過的事情就不必寫了，可不能因此就認為他們沒帶錢和襯衣。他肯定，所有游俠騎士（把那么多書都塞得滿滿當當?shù)模┒际茄�纏萬貫，以防萬一。此外，他們還帶著襯衣和一個裝滿創(chuàng)傷藥膏的小盒子，因為并不是每次在野外或沙漠發(fā)生格斗時受了傷都有人醫(yī)治的，也沒有英明的魔法師朋友乘云托來一位少女或侏儒，送來神水。那水功力之大，騎士只要喝一滴，傷口立刻痊愈，恢復如初。所以，過去的騎士都讓侍從帶著錢和其他必需品，如紗布、藥膏。有的騎士沒有侍從（這種情況不多，很少見），他就自己把所有東西都裝在幾個精巧的褡褳里，掛在馬屁股上。褡褳很小，幾乎看不見，似乎里面裝有其他更重要的東西。如果不是上述情況，帶褡褳的方式一般不大為騎士們所接受。所以，店主勸導他（現(xiàn)在他可以像對待教子一般對他講話，因為他一會兒就要做教父了），以后出門不要忘了帶錢和其他備用品，他將會看到帶著這些東西是多么有用，至少得這么想。

　　堂吉訶德答應按照店主的勸導一一照辦。店主又讓他到客店一側(cè)的大院子里去看護甲胄。堂吉訶德收拾好全副甲胄，放在一個水井旁的水槽上，然后手持皮盾，拿著長矛，煞有介事地在水槽前巡視。此刻已是垂暮之時。