譯本序

　　赫爾曼·黑塞（HermannHesse，1877—1962）20世紀(jì)上半葉德國(guó)重要作家之一，出生于德國(guó)南部許瓦本，1904年移居瑞士，在很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)，由于戰(zhàn)火連綿，難返故鄉(xiāng)，迄至1945年第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束，面臨著兩個(gè)分裂的德國(guó)，這位經(jīng)常緬懷祖國(guó)的游子才不得不畢生客居異鄉(xiāng)。黑塞雖然很喜歡瑞士，并且在1923年加入瑞士籍，還戲稱(chēng)她為自己的“第二故鄉(xiāng)”，可是畢竟只是“第二”而已。這正是這位感情真摯、富于幻想的詩(shī)人終生憂(yōu)郁的根源。黑塞降生時(shí)正值炎熱的7月，他那虔信宗教的母親便預(yù)言黑塞將是一個(gè)具有東方式熱情的孩子。黑塞的父親、外祖父都是傳教士，曾長(zhǎng)期在印度傳教，黑塞的母親甚至出生在印度，因而他們雖然是基督教牧師，卻對(duì)東方的佛教和印度教修養(yǎng)頗深。黑塞出生后，父母親、外祖父母都已定居在德國(guó)南部的卡爾夫，黑塞在一幢充滿(mǎn)了異國(guó)情調(diào)和世界色彩的古老住宅里度過(guò)了自己多彩多姿的童年，對(duì)此，作者在他的作品里有這樣一段描寫(xiě)：“這幢屋子里交錯(cuò)著許多世界的光芒。人們?cè)谶@屋里祈禱和讀《圣經(jīng)》，研究和學(xué)習(xí)印度哲學(xué)，還演奏許多優(yōu)美的音樂(lè)。這里有知道佛陀和老子的人，有來(lái)自許多不同角度的客人，有外國(guó)的衣服和異國(guó)的香氣，有皮和藤做的奇妙箱子，有外國(guó)語(yǔ)言的音調(diào)。這里給窮苦人供應(yīng)吃食，節(jié)日常常舉行慶祝，學(xué)問(wèn)和童話(huà)同時(shí)并存�！闭�如黑塞母親所預(yù)言，黑塞成長(zhǎng)為一個(gè)熱愛(ài)自然、富于幻想的孩子，他愛(ài)自己色彩豐富、旋律多變的家庭，但是他腦子里夢(mèng)想的世界更美，他期望于世界的也更多，“現(xiàn)實(shí)是從來(lái)不充足的，魔術(shù)是必要的�！币虼诉@個(gè)小男孩不同于一般的男孩子，他從來(lái)不曾想望成為任何種類(lèi)的大人物，而是希望成為一個(gè)魔術(shù)師，可以躲藏在隱身帽下替人們做好事，可以“使死人復(fù)活”，“讓蘋(píng)果在冬天生長(zhǎng)”。這種天生的浪漫氣質(zhì)，再加上黑塞整個(gè)青少年時(shí)代所汲取的精神文化，使黑塞逐漸形成了他那獨(dú)特的美學(xué)世界觀。黑塞從十五歲時(shí)逃離毛爾布侖神學(xué)院在家自修，1892年至1899年這一段獨(dú)立謀生時(shí)期讀遍了祖父和父親的豐富藏書(shū)和他當(dāng)學(xué)徒的書(shū)店里的新舊文學(xué)和哲學(xué)書(shū)籍。歌德、諾伐利斯、讓·保爾、梯克、荷爾德林和艾沁多夫等作家，叔本華、尼采和吉爾克郭德等哲學(xué)家，中國(guó)的老子、孔子、莊子等都是黑塞崇拜的圣人。黑塞自稱(chēng)那幾年的學(xué)習(xí)“較之正規(guī)課堂學(xué)習(xí)收獲更大。”西方一些黑塞研究家認(rèn)為黑塞一生總是越來(lái)越深地沉浸于遠(yuǎn)離生活的夢(mèng)幻王國(guó)之中，這和黑塞這一時(shí)期所汲取的精神文化是分不開(kāi)的，可以說(shuō)，這一系列精神偶像逐漸幫助黑塞構(gòu)成了他的美學(xué)世界觀，這種美學(xué)觀點(diǎn)就是黑塞日后許多著作的思想背景。后來(lái)人們稱(chēng)黑塞為“德國(guó)浪漫派最后的一個(gè)騎士”，原因即在于此。

　　黑塞十三歲便已決心當(dāng)詩(shī)人，十六歲時(shí)，他那間小屋的書(shū)桌抽屜里就塞滿(mǎn)了他創(chuàng)作的詩(shī)歌、幻想故事和形形色色小文章，當(dāng)然這大都是幼稚的習(xí)作。二十一歲的黑塞自費(fèi)出版第一部詩(shī)集《浪漫主義之歌》，接著又發(fā)表了散文集《午夜后一小時(shí)》，卻都未能獲得公眾承認(rèn)。直至第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《彼德·卡門(mén)青特》于1904年問(wèn)世，加上作品所表現(xiàn)的又恰好符合當(dāng)時(shí)讀者的需要，作品才一下子轟動(dòng)德國(guó)，作者本人因此而躋身于新進(jìn)作家的行列。小說(shuō)主人公是一個(gè)從農(nóng)村來(lái)到城市，最后又回返故鄉(xiāng)的“自然之子”，體現(xiàn)了作者厭惡資產(chǎn)階級(jí)文明，試圖從宗教上獲得精神平衡的思想。

　　1904年，黑塞和出身瑞士書(shū)香門(mén)第的瑪利亞·貝諾利結(jié)婚，婚后移居在瑞士農(nóng)村，專(zhuān)事寫(xiě)作。1904——1914年是黑塞創(chuàng)作鼎盛時(shí)期，寫(xiě)了大量小說(shuō)，其中長(zhǎng)篇小說(shuō)《在輪下》（1906年）、《蓋特露德》（1910年）、《羅斯哈爾特》（1914年）、《克諾爾普》（1915年）以及多種短篇小說(shuō)集都是作者早期的重要作品。

　　1914年第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，黑塞經(jīng)常赴伯爾尼參加和平運(yùn)動(dòng)，呼吁“人道和理性”，這種反戰(zhàn)活動(dòng)觸怒了德國(guó)統(tǒng)治者，他們動(dòng)員許多御用報(bào)刊誣蔑黑塞“叛國(guó)”，在當(dāng)時(shí)強(qiáng)大的政治壓力下，黑塞面臨“孤立”的處境，又恰逢家庭失和，夫婦分居，使這位一貫安于恬靜生活的詩(shī)人精神上大受打擊，幾乎精神失常。但是他終于克服了來(lái)自?xún)?nèi)外兩方面的壓力，特別是戰(zhàn)勝了自己內(nèi)心的危機(jī)，不僅度過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)年代的難關(guān)，而且在戰(zhàn)后立即恢復(fù)了寫(xiě)作能力，短期內(nèi)寫(xiě)了許多作品，其中《德米安》（1919年）、《克林格梭爾的最后一個(gè)夏天》（1920年）、《席特哈爾塔》（1922年）、《荒原狼》（1927年）和《納爾齊斯和哥爾德蒙》（1930年）等，都是公認(rèn)的成功之作。黑塞這一時(shí)期的作品大都彌漫著心靈分裂的苦惱和迷茫、彷徨的氣息，尤其是《德米安》和《荒原狼》幾乎就像直接敘述作者這些年代的思想感情，兩部小說(shuō)的主人公都是富于探索精神的知識(shí)分子，受到當(dāng)時(shí)種種文化思潮的影響和限制，因而雖然有善良的愿望，卻總是在現(xiàn)實(shí)生活中處處碰壁、走投無(wú)路，以至精神上痛苦萬(wàn)分，只能從音樂(lè)中尋求安慰，或者從婦女身上獲得力量。相形之下，《納爾齊斯和哥爾德蒙》卻比前兩者明朗得多。小說(shuō)的兩個(gè)主人公象征作者的兩種理想，一個(gè)代表感覺(jué)，一個(gè)代表精神，黑塞通過(guò)這一對(duì)相輔相成的人物說(shuō)明世上一切矛盾著的萬(wàn)物只有互相補(bǔ)充才能完美無(wú)缺，達(dá)到不朽的境界。

　　1931年，黑塞和奧地利美術(shù)史家尼儂·多賓結(jié)婚，婚后定居于瑞士蒙太格諾拉村，直至1962年逝世。1933年，希特勒上臺(tái)，法西斯浪潮席卷歐洲，黑塞這時(shí)已逾六十高齡，雖然隱居鄉(xiāng)村，閉門(mén)不問(wèn)世事，卻也難以避免這股政治濁流的沖擊，他對(duì)現(xiàn)代文明產(chǎn)生了較之青年時(shí)代更為深刻的懷疑和不滿(mǎn)，既然不能在現(xiàn)實(shí)生活中找到解決問(wèn)題的良策，便只得從精神上尋求寄托和探索答案。這也正是為了人類(lèi)有美好的前景而畢生追求和諧統(tǒng)一——不僅是自然和精神的統(tǒng)一，還包括東方精神和西方精神的統(tǒng)一，世界各民族之間的互相綜合、互相聯(lián)結(jié)等——的黑塞必走之路，也正是黑塞人道主義世界觀的體現(xiàn)。黑塞晚年兩部主要著作：《東方之旅》（1932年）和《玻璃球游戲》（1943年）便都是試圖從東方和西方的宗教、哲學(xué)思想中尋求精神上的理想世界的作品，全都具有濃厚的唯心主義和神秘氣息�！稏|方之旅》是一部精神自傳小說(shuō)，描寫(xiě)主人公H。H。一生對(duì)于理想的精神境界的追尋，最后找到的理想人物是一個(gè)仆役，他讓自己合并到這個(gè)理想人物身上，從而在這個(gè)自己創(chuàng)造的美學(xué)世界中獲得了較之人生更為永恒的生存。對(duì)于這部引起爭(zhēng)論和誤解的、充滿(mǎn)神秘色彩的小說(shuō)，黑塞曾專(zhuān)門(mén)撰文對(duì)讀者說(shuō)明創(chuàng)作意圖：“《東方之旅》的主題是：藝術(shù)家渴望服務(wù)，探索共同生活，企圖從貧瘠不毛的、孤獨(dú)的藝術(shù)技巧中解放出來(lái)。”

　　《玻璃球游戲》是黑塞最重要和篇幅最大的作品，始寫(xiě)于1931年，1942年才告脫稿。小說(shuō)的故事發(fā)生在一個(gè)假設(shè)的未來(lái)世界，黑塞故意塑造了這個(gè)超越時(shí)間和現(xiàn)實(shí)的“國(guó)度”，以便施展他那與時(shí)空無(wú)關(guān)的象征手段。小說(shuō)主人公是一個(gè)孤兒，由于聰明和刻苦，成了象征智慧的玻璃球游戲大師，這位才能出眾的人物不滿(mǎn)足于與世隔絕的精神王國(guó)生活，便走出象牙之塔，企圖用教育來(lái)改善整個(gè)世界，認(rèn)為人類(lèi)將由于教育而獲得凈化，世界也就能由亂而治，精神和自然也就能達(dá)到和諧一致。但是體質(zhì)柔弱的主人公事業(yè)未竟就在一次游泳中淹死了，他的死亡象征他的理想的失敗，恰似作者本人畢生孜孜從事于一個(gè)知識(shí)分子對(duì)精神事業(yè)的探索和追尋，卻始終徘徊于東西方宗教和哲學(xué)思想的迷宮，找不到圓滿(mǎn)的答案。

　　第二次世界大戰(zhàn)以后，黑塞已逾七十高齡，迄至1962年腦溢血去世，黑塞主要從事于整理、編纂早年和中年時(shí)期的作品，這段時(shí)間里他出版了多種詩(shī)集、小說(shuō)集、散文集以及書(shū)信集等，創(chuàng)作方面只有數(shù)量不大的詩(shī)歌、散文、回憶和文藝評(píng)論等等。

　　……