后記
我不喜歡雷達這個名字。我是個喜歡耽溺于審美的人,雷達給人一種工具化或科技化的,甚至窺探什么的感覺。但是,這由不得我。1943年我出生時,天水新陽鎮(zhèn)王家莊雷家巷道里,已經(jīng)有了雷嗜學(xué)、雷愿學(xué)、雷進學(xué)、雷勤學(xué)等一大群人出世,全是學(xué)字輩,雷字和學(xué)字都是固定的,只能動一動中間那個字。于是,母親采用了我父親給我起的小名達僧中的達字,就有了大名雷達學(xué)的我。 小鎮(zhèn)人哪懂得雷達為何物,到上高中時,忽然有一天大家都開始叫我雷達了,因為他們知道了雷達是什么器物。1978年進入《文藝報》,同事都說干脆叫雷達吧,那個學(xué)字有點兒累贅。我聽從老大哥們的建議,于今已四十年矣。我曾試圖反抗,企圖改為默雷,還想著改為春風(fēng)啊,秋雨啊,夏月啊,冬雷啊。一位相熟的老作家說:你拉倒吧,現(xiàn)在人們知道你已屬不易,你一改得從頭開始嘍。噢,是嗎。2014年,《文藝報》邀我開個專欄,我脫口而出說,就叫雷達觀潮吧?磥硭坪跷矣质钦J可這個名字的。
這本《雷達觀潮》是以我近年來在《文藝報》開設(shè)的雷達觀潮專欄文章為主體的。我力求做到,人雖然老了,思想盡量不老化,甚至要有鋒芒;要求自己決不炒冷飯、說套話,要使這些文章密切結(jié)合創(chuàng)作實際,提出一些真問題、新問題;諸如現(xiàn)在書中的,長篇創(chuàng)作中的非審美化表現(xiàn)代際劃分的誤區(qū)文體與思潮的錯位鄉(xiāng)土中國與城鄉(xiāng)中國文學(xué)與新聞的糾纏與開解非虛構(gòu)的興起今天的閱讀遇到了什么文學(xué)批評的過剩與不足等等,思想還算活躍,也不失一定的敏銳,有一定的啟發(fā)性。這自然算不得什么,但在當前缺少問題的語境下,能做到這個程度,對我來說,也不容易啊。
這本書還選擇了一批典型的作家作品評論以實證之,從汪曾祺、高曉聲,到王蒙、鐵凝、莫言、張煒,再到張賢亮、浩然,再到陜西三大家的路遙、陳忠實、賈平凹,再到劉震云、閻連科、雪漠等等,試圖通過他們的代表性面目,勾畫出一條富于表情的當代文學(xué)畫廊。
其中選用了幾篇80年代的評論文本,因為奇怪的是,今天讀來并不過時,反而有一種歡欣與鼓舞的調(diào)子。例如,我翻出一篇早期研究汪曾祺的長文《使用語言的風(fēng)俗畫家》,我都有些驚訝,其中對汪老的幾篇小說的分析,還有點精彩。現(xiàn)在評說汪老,已成為顯學(xué)和時尚,沒有人認為我跟汪老有何瓜葛,也不認為我有什么見解,但汪老不是這樣。80年代初的一次政協(xié)禮堂的聚會上,我的文章剛發(fā)表不久,汪老主動走過來說,你是雷達同志吧,那時我才三十多歲。汪老還主動送我一幅字加畫。當時還有點納悶,現(xiàn)在想來,汪老真是多情之人哪。
作為新時期文學(xué)的參與者、研究者,我提出過民族靈魂的發(fā)現(xiàn)與重鑄才是新時期文學(xué)主潮的觀點;我最早發(fā)現(xiàn)并評述、歸納了新寫實的思潮;我為現(xiàn)實主義沖擊波命了名;對于中國當代文學(xué)各個時期審美趨向的宏觀辨析和癥候分析,還有對當前文學(xué)的創(chuàng)作癥候之分析,構(gòu)成本書另一些內(nèi)容。
這一切都沒什么值得夸耀的,抱憾的是,許多該做的事沒有做,回首平生,我倒真的是貫穿了新時期文學(xué)四十年的批評者,心頭涌滿了復(fù)雜的感受。讓這本書作為當代中國文學(xué)的一份精神檔案存留著吧。
屈指一算,我在中國作協(xié)工作整四十年了,李敬澤同志是副主席,請他寫序最為理想。這篇序文顯示了他的真精神、真性情、真風(fēng)度,太好了。他在百忙之中,能成此文,深表感謝。
雷達
2017年11月11日記于北京
雷達,原名雷達學(xué),1943年生,甘肅天水人。1965年畢業(yè)于蘭州大學(xué)。曾任中國作家協(xié)會創(chuàng)研部主任,現(xiàn)任中國作家協(xié)會名譽委員、中國小說學(xué)會會長、中國作家協(xié)會理論批評委員會副主任,兼任蘭州大學(xué)文學(xué)院博士生導(dǎo)師。著有論文集《民族靈魂的重鑄》《思潮與文體》《重建文學(xué)的審美精神》等十五部、散文集《縮略時代》《雷達散文》《皋蘭夜語》 《黃河遠上》等多部。曾獲第四屆魯迅文學(xué)獎、中國作家出版集團優(yōu)秀作家貢獻獎。多部論著和多篇論文如《靈性激活歷史》《為什么需要和需要什么》《當前文學(xué)癥候分析》等獲中國文聯(lián)文藝評論獎、中國當代文學(xué)研究優(yōu)秀成果獎、《上海文學(xué)》獎、《北京文學(xué)》獎、《鐘山》文學(xué)獎、《昆侖文學(xué)》獎等。散文《夢回祁連》獲首屆孫犁散文獎,散文《依奇克里克》《蔓絲藕拾》《王府大街64號》分別獲全國報紙副刊銀獎、中華鐵人文學(xué)獎、《中華文學(xué)選刊》獎,并有多篇散文入選《中華百年經(jīng)典散文》。獨立主編或共同主編了《中國現(xiàn)當代文學(xué)通史》《現(xiàn)代中國文學(xué)精品文庫》《中國新時期文學(xué)研究資料匯編》等大型圖書。
目錄
序 李敬澤
第一輯:脈動與癥候
時代·技巧·視野
對近五年小說創(chuàng)作的一種觀察
長篇創(chuàng)作中的非審美化表現(xiàn)
當前文學(xué)創(chuàng)作癥候分析
代際劃分的誤區(qū)和影響
文學(xué)與社會新聞的糾纏及開解
面對文體與思潮的錯位
從鄉(xiāng)土中國到城鄉(xiāng)中國
今天的閱讀遇到了什么
漫說非虛構(gòu)
影視文化對文學(xué)的沖擊與改寫
關(guān)懷人的問題先于關(guān)懷哪些人的問題
反思閱讀方式的巨變
文學(xué)批評的過剩與不足
真正透徹的批評為何總難出現(xiàn)
我心目中的好散文
短篇小說的文體意識
原創(chuàng)力的匱乏、焦慮以及拯救
第二輯:文本與歷史
《白鹿原》的經(jīng)典相
莫言:中國傳統(tǒng)與世界新潮的渾融
心靈的掙扎
《廢都》辨析
路遙作品的內(nèi)在靈魂和審美價值
使用語言的風(fēng)俗畫家
論汪曾祺的小說
高曉聲小說的藝術(shù)特色
鐵凝和她的女朋友們
民族心史的一塊厚重碑石
論《古船》
一卷當代農(nóng)村的社會風(fēng)俗畫
略論《芙蓉鎮(zhèn)》
《綠化樹》主題隨想曲
荒誕而凝重
讀閻連科《日光流年》
生存的詩意與新鄉(xiāng)土小說
讀《大漠祭》
《白渦》的精神悲劇
《狼圖騰》的再評價與文化分析
《秦腔》:鄉(xiāng)土中國敘事的杰出文本
雷達答客問
《繁花》:鮮活流動的市井生相
《一句頂一萬句》要表達什么
這邊有色調(diào)濃郁的風(fēng)景
評王蒙《這邊風(fēng)景》
第三輯:回眸與眺望
我所知道的茅盾文學(xué)獎
靈性激活歷史
民族靈魂的發(fā)現(xiàn)與重鑄
新時期文學(xué)主潮論綱
人的覺醒與反封建主題的推演
主體意識的強化
當今文學(xué)審美趨向辨析
近三十年中國文學(xué)的審美精神
探究生存本相展示原色魄力
新現(xiàn)實主義小說的萌動
現(xiàn)實主義沖擊波及其局限
關(guān)于現(xiàn)實主義生命力的思考
為什么需要和需要什么
對當今文學(xué)存在理由的若干思索
新世紀以來中國文學(xué)的走勢
浩然:十七年文學(xué)的最后一個歌者
陜西三大家與當代文學(xué)的鄉(xiāng)土敘事
后記