本書是一部充滿傳奇色彩的科幻小說,但它的誕生是和當(dāng)時的歷史、社會背景分不開的。一方面,歐洲殖民者出于建立各自殖民地帝國的目的,掀起了一股探險狂熱,在短短的時間里,他們相繼征服了尼羅河的源頭、撒哈拉沙漠、非洲大陸、南北兩極,地球上人跡未至之處越來越少。另一方面,科學(xué)技術(shù),特別是考古學(xué)和地質(zhì)學(xué)得到了發(fā)展!兜匦挠斡洝氛窃谶@樣的背景下應(yīng)運而生的。本書的內(nèi)容是:德國科學(xué)里登布洛克教授受前人薩克努塞姆一封密碼信的啟發(fā),偕同侄子阿克塞爾和向?qū)h斯,進(jìn)行了一次穿越地心的探險旅行。他們從冰島的斯奈菲爾火山口下降,一路上克服了缺水、迷路、風(fēng)暴等各和困難,終于在一次火山噴發(fā)中從西西島的斯德布利火山回到地面。整部小說就像凡爾納的所有作品一樣,不僅文筆幽默流暢,情節(jié)波瀾起伏,而且有著浪漫而合乎科學(xué)的非凡想像力,把讀者帶進(jìn)了一個時空的幻想世界。
儒勒·凡爾納,19世紀(jì)法國小說家、劇作家及詩人。凡爾納一生創(chuàng)作了大量優(yōu)秀的文學(xué)作品,代表作為三部曲《格蘭特船長的兒女》《海底兩萬里》《神秘島》,被稱作“科幻小說之父”。
陳筱卿,畢業(yè)于北京大學(xué)西語系,北京國際關(guān)系學(xué)院教授、研究生導(dǎo)師、翻譯家,享有國務(wù)院政府特殊津貼。翻譯出版法國16至20世紀(jì)名家名著多部。
一 里登布洛克叔叔
1863年5月24日,星期日,我叔叔里登布洛克教授匆匆忙忙地回到自己的小宅子。他的住宅在科尼斯街十九號,那是漢堡舊城區(qū)里一條最古老的街道。
女仆瑪爾塔剛把飯菜坐在爐子上,以為自己把飯做晚了呢。
“這下可好,叔叔是個急脾氣,說餓就餓,飯菜馬上就得端上來,否則他會大聲嚷嚷的!蔽倚睦锶缡窍。
“里登布洛克先生今天回來得這么早呀!”瑪爾塔輕輕推開餐廳的門,緊張惶恐地對我說。
“是回來得早了些,瑪爾塔。飯未準(zhǔn)備好沒有關(guān)系,現(xiàn)在兩點還沒到哩。圣米歇爾教堂的鐘剛敲過一點半!蔽一卮鹚馈
“可教授先生為什么這么早就回來了?”
“他自己大概會告訴我們原因的!
“他來了!我得走了。阿克賽爾先生,請您跟他解釋一下吧。”
瑪爾塔說完便回到廚房里去了。
我留在了餐廳里?墒,教授脾氣急躁,我又優(yōu)柔寡斷,讓我如何去叫教授息怒呢?于是,我打算溜回樓上我的小房間里去,可是,大門突然被推了開來,沉重的腳步聲在樓梯上咯噔咯噔地響。屋主人穿過餐廳,徑直奔向自己的書房。
在穿過餐廳時,他把自己那圓頭手杖扔在了屋角,又把寬邊帽子扔到了桌上,并向自己的侄兒大聲喊道:
“阿克賽爾,跟我來!”
我正要跟過去,只聽見教授已經(jīng)不耐煩地又沖我喊了一嗓子:
“怎么了?你還不過來!”
我趕忙奔進(jìn)了我的這位令人望而生畏的老師的書房。
里登布洛克其實人并不壞,這一點我心知肚明。但是,說實在的,除非出現(xiàn)什么奇跡,否則他這一輩子都是個可怕的怪人。
他是約翰大學(xué)的教授,講授礦物學(xué)。他每次講課,總會這樣發(fā)一兩次火。他并不關(guān)心自己的學(xué)生是否來上課,是否認(rèn)真聽講,是否將來會有所成就。說實在的,這些事對他來說,都是細(xì)枝末節(jié),小事一樁,他不放在心上。用德國哲學(xué)家的話來說,他這是在“主觀地”授課,是在為自己講課,而不是在為他人講課。他是一個自私的學(xué)者,卻又是科學(xué)的源泉,但想從這科學(xué)的源泉中汲取水分,卻并非易事。總而言之,他是個慳吝人。
在德國,有這么幾位教授同他一個德行。
遺憾的是,我叔叔雖身為教授,但說起話來卻并不利索。在熟人之間情況尚好,在公開場合就很不盡如人意了。對于一位授課者,這可是個致命的弱點。確實,他在學(xué)校講課時,常常會突然卡殼,常常因為某個刁鉆古怪、生僻難說的詞而打住話頭。那個詞在抗拒著他,不愿就范,以至于教授被逼到最后,只好以一句不太科學(xué)的粗話說出口來,然后自己便火冒三丈,大發(fā)脾氣。
在礦物學(xué)中,許多名稱都采用半希臘文半拉丁文的方式,十分難發(fā)音,甚至詩人見了都撓頭。
我這并不是在對這門科學(xué)大放厥詞,我根本就沒這個意思?墒,當(dāng)你碰到一些專有名詞,比如,“零面結(jié)晶體”“樹脂瀝青膜”“蓋萊尼巖”“方加西巖”“鉬酸鉛”“鎢酸錳”“鈦酸氧化銑”等時,口齒再伶俐的人讀起來也會磕磕巴巴的。
在這座城市里,人人都知道我叔叔的這一情有可原的毛病,他們借機(jī)來出他的洋相,專門等著他碰上這種麻煩詞,看他出錯,等他發(fā)火,借機(jī)開心。這么做,即使對德國人來說,也是很失禮的。來聽里登布洛克教授講課的人總是很多,但其中總有不少人是專門來看教授大發(fā)雷霆并以此為樂的。
不管怎么說,我必須強(qiáng)調(diào)一點,那就是我叔叔是一位真正的學(xué)者。他雖然有時會因動作笨拙而把標(biāo)本搞壞,但卻有著地質(zhì)學(xué)家的天才和礦物學(xué)家的敏銳觀察力。他在他的錘子、鉆子、磁針、吹管和硝酸瓶中間,可是如魚得水、駕輕就熟的。他能夠憑借一塊礦石的裂痕、外表、硬度、熔點、聲響、味道,毫不猶豫地判斷出它在當(dāng)今發(fā)現(xiàn)的六百多種物質(zhì)中屬于哪一類。
因此,在各高等院校及國家學(xué)術(shù)學(xué)會中,里登布洛克的名字是響當(dāng)當(dāng)?shù)。亨夫里·戴維[1]先生、亞歷山大·德·洪伯爾特[2]先生、約翰·富蘭科林[3]、愛德華·薩賓爵士[4]等,每次路過漢堡,都要拜訪他。此外,安托萬·貝克萊爾[5]先生、雅克-約瑟夫·埃貝爾曼[6]先生、戴維·布雷維斯特爵士[7]、讓-巴蒂斯特·迪馬[8]先生、亨利·米爾納-愛德華[9]先生、亨利-艾蒂安·桑特-克萊爾-德維爾[10]先生等也都喜歡向我叔叔求教化學(xué)領(lǐng)域里的一些棘手的問題。我叔叔在化學(xué)這個科學(xué)領(lǐng)域中,有過許多重大發(fā)現(xiàn)。1853年,奧托·里登布洛克教授在萊比錫發(fā)表了《超結(jié)晶學(xué)通論》。這是一本附有銅版插圖的巨著,但因成本過高,賠錢不少。
另外,我叔叔還當(dāng)過俄國大使斯特魯維先生的礦物博物館館長。該博物館之館藏在整個歐洲享有盛名。
在厲聲呼喊我的正是這個人。他身材高挑,清瘦,腰板結(jié)實,一頭金發(fā),顯得很年輕,雖已年屆五旬,但看上去頂多也就四十來歲。兩只大眼在寬大的眼鏡后面不停地轉(zhuǎn)動;鼻子細(xì)長,像是一把刀具。有些調(diào)皮鬼學(xué)生說他那鼻子好似吸鐵石,能夠吸起鐵屑。其實,這是胡編亂造,他的鼻子倒是喜歡吸鼻煙,而且吸得很多。
還有,我得補(bǔ)充一句,我叔叔步子很大,一步可邁出三英尺,而且走路時雙拳緊握,表明其脾氣之暴烈,因此,別人對他總是敬而遠(yuǎn)之。
他所住的科尼斯街的小宅子,是一幢磚木結(jié)構(gòu)的房子,山墻呈鋸齒狀,屋前有一條蜿蜒曲折的運河穿過漢堡舊城,與其他運河相通。1842年曾發(fā)生一場大火,但科尼斯街區(qū)卻幸免于難。
沒錯,這所老房子有些歪斜,而且中間凸出,傾向馬路。它的屋頂也向一邊傾斜,活脫一頂美德協(xié)會[11]的學(xué)生所戴的帽子。該屋的垂直度也頗為不佳,不過,總的來說,還算是挺牢固的。因為屋前長著一棵根深葉茂的老榆樹,每到春天,榆樹花便會伸到玻璃窗里來。
我叔叔在德國教授中算是頗為富有的了。這所房子及居住在里面的人,全都屬于他所有:他的養(yǎng)女格勞班,芳齡十七,維爾蘭[12]人;另外還有女仆瑪爾塔和我。我既無父無母,又是他的侄兒,自然就當(dāng)了他科學(xué)實驗的助手。
說實在的,我對地質(zhì)學(xué)也入了迷。我的血管里也流著礦物學(xué)家的血液,因此,是不會討厭那些彌足珍貴的石頭的。
總而言之一句話,盡管科尼斯街這個小屋主人脾氣古怪,但大家住在這里還是很愜意的。叔叔雖然脾氣急躁,但是挺喜歡我的。他天生就是這么個急脾氣,也無可厚非,知道了也就行了。
四月里,他在客廳的陶土盆里種了些木樨草和牽;ǎ闱魄瓢,他天天早晨都要跑去拉拉葉子,想讓花草長得快些。
[1]亨夫里·戴維(1778—1829),英國化學(xué)家、物理學(xué)家。
[2]亞歷山大·德·洪伯爾特(1769—1859),德國博物學(xué)家、旅行家。
[3]約翰·富蘭科林(1786—1847),英國航海家、探險家,在極地考察時不幸身故。
[4]愛德華·薩賓爵士(1788—1883),英國物理學(xué)家,研究地球磁場,并赴北極考察。
[5]安托萬·貝克萊爾(1788—1878),法國物理學(xué)家。
[6]雅克-約瑟夫·埃貝爾曼(1814—1852),法國化學(xué)家。
[7]戴維·布雷維斯特爵士(1781—1868),英國物理學(xué)家。
[8]讓-巴蒂斯特·迪馬(1800—1884),法國化學(xué)家。
[9]亨利·米爾納-愛德華(1800—1885),法國動物學(xué)家、生理學(xué)家。
[10]亨利-艾蒂安·桑特-克萊爾-德維爾(1818—1881),法國化學(xué)家。
[11]美德協(xié)會系德國的一個政治團(tuán)體,于1808年成立,旨在激勵人民,以振興普魯士。該團(tuán)體成員多為大學(xué)生。
[12]維爾蘭系愛沙尼亞一城市名!
……