序

1953 年，我從重工業(yè)部調(diào)到清華大學建筑系工作，在中國建筑史編纂小組任繪圖員。編纂小組的主任是梁思成先生，其他有劉致平、 莫宗江等建筑學家及一些年輕人。但是沒多久，建筑部成立建筑科學研究院，把編纂小組的大部分成員調(diào)到研究院去了，只有莫宗江跟我留在清華大學。清華大學建筑系也在調(diào)整機構(gòu)，我被調(diào)入系資料室負責資料收集、整理工作。

剛成立的資料室一無所有，但它卻接收了營造學社抗戰(zhàn)以前的全部成果，其中有上千本原始測繪稿，數(shù)百張繪制完成的古建筑圖稿， 數(shù)萬張照片與底片。我對這個資料室和這個工作真是太喜愛了，整天埋頭在整理和熟悉這些資料上。

當然，剛開始我的注意力多停留在北平、正定、應縣、薊縣、易縣、太原等地的古建筑上。一天，在整理營造學社舊物時，我偶然發(fā)現(xiàn)一只落滿灰塵的藍布包裹，打開一看，里面放著 560 張照片、底片， 它們都來自同一個地方四川廣漢。

1941 年夏天，受戴季陶先生委托，梁思成與劉致平一起，應邀到廣漢參與重修縣志，承擔了拍攝、測繪古建筑的任務，幾乎留下了全套影像資料。這個西南小城地處成都以北，麻雀雖小，五臟俱全，它那肅穆的文廟、高聳的奎星閣、華麗的會館、熱鬧的祠廟、清凈的寺院，以及數(shù)不勝數(shù)的宗祠與民居，給梁思成、劉致平留下了深刻的記憶。

這是營造學社第二次來到廣漢。他們首次到廣漢，是 1939 年的川康古建筑調(diào)查。8 月 27 日，劉敦楨、莫宗江、陳明達一行從昆明出發(fā)，梁思成因左足中指擦破，感染炎癥，9 月 9 日才乘飛機到重慶與他們匯合。11 月 16 日，梁思成一行沿川陜公路北上，調(diào)查了廣漢、德陽、 綿陽、梓潼、劍閣、昭化、廣元，再順嘉陵江而下到閬中、南部、蓬安、渠縣、南充、蓬溪、遂寧、大足，由重慶回到昆明龍頭村。川康古建筑調(diào)查行期近半年，他們往返于岷江、嘉陵江沿岸，川陜公路沿線， 跑了大半個四川。在兵荒馬亂的時代，考察的艱辛程度可想而知。

過去的人們對川康古建筑調(diào)查知之甚少，但這次困難重重的考察， 卻將西南塵封的漢闕、崖墓、摩崖石刻、寺院、祠廟、塔剎重新展現(xiàn) 在國人面前，大大充實了中國建筑史的內(nèi)容。明年就是川康古建筑調(diào) 查八十周年了，我希望有更多的學者能參與到這項研究中。

在整理廣漢的資料時，我發(fā)現(xiàn)一個特點，廣漢古建筑的宗祠比重極大，有的滿條街都是，而且建筑質(zhì)量極高，外表華麗，內(nèi)部整潔、嚴肅。滿墻都是祖先留下的祖訓，教人怎樣做人，怎樣處世�？上� 1949 年以后廣漢的宗祠大多被拆除了。我曾就這個問題問過梁先生， 梁先生對我的問題也很感興趣，他想了想，嚴肅地說 :對!這是廣漢的一大特點，說明廣漢人民對祖先的尊敬與崇拜，能促進整個宗族 的團結(jié)。為什么廣漢比周圍的縣都發(fā)達、繁榮，原因就在于此。

后來，我還找到了梁思成先生撰寫的廣漢古建筑手稿，有《開元寺鐵鼎》《龍居寺》《龍興寺羅漢堂》《金輪寺碑亭》《張氏庭園》《鄉(xiāng)間民居》《文廟欞星門》《廣東會館》《石牌坊》諸多篇章。

2017 年冬天，作家蕭易來拜訪我，他花了幾年的時間，系統(tǒng)地整理了營造學社在廣漢拍攝的 560 張照片。蕭易對照地方志，梳理古建筑的歷史、沿革 ;走訪街頭巷尾，與老人聊天，復原建筑布局、挖掘記憶。蕭易將平面的、零散的照片，組成一座座立體的建筑 ;又將立體的建筑，組合成一座有血有肉、有人情味的城市。

當年營造學社在中國匆匆走過許多城市，囿于精力、經(jīng)費，往往拍攝的是當?shù)刈罹�美、最古老的建筑。而在廣漢，梁思成、劉致平先生卻幾乎拍下了這座城市的所有古建筑，文廟、文昌宮、字庫塔、廣東會館、陜西會館、四川會館、開元寺、龍居寺、關(guān)岳廟、城隍廟、娘娘廟、溪南祠、益蘭祠、鐘鼓樓、慈恩橋......廣漢的古建筑，涵蓋 了會館、宗祠、寺院、民居、橋梁、牌坊諸多類別，它們幾乎是中國每座城市的標準配置。幾十年前，我們的城市還遍布各式各樣的建筑，卻在破四舊文革以及城市建設中接二連三地消失了，今天已 很難在一座城市中看到成片的古建筑，感受雕梁畫棟、飛檐翹角。

當然，我們了解古建筑，并不是思古懷舊，古建筑其實是了解中國文化的窗口，比如文廟，代表著儒家文化與在城市的投影 ;比如宗祠，見證著一個個家族繁衍生息的歷程。不同的建筑，體現(xiàn)了不同的社會功能，對應著中國傳統(tǒng)文化里的科舉、道德、宗族、同鄉(xiāng)、信仰，等等。

從這個角度而言，通過廣漢，我們能探討中國城市布局，解讀不同類別的建筑在城市中的功能和主次關(guān)系，也勾勒出中國人與建筑的關(guān)系。就像蕭易說的，梁思成、劉致平先生給我們留下了一座影子之城，每個中國人都該到這座神秘的城市中，走走，看看。

林洙

于北京學清苑 2018 年 4 月