把一天的時間,分配一些給自然、詩意與哲思。能稀釋、驅(qū)除日常生活的疲乏。緩解壓力,暫時脫離瑣碎和紛爭。
投身于花草溪水之樂。
于靜謐間抒發(fā)靈性。
這是值得崇尚的生活。
生活很累。
卻有大把的時間被浪費(fèi)。
精力,仿佛是身體里流淌的無形力量。以前總以為它是無窮無盡的,很快,就發(fā)現(xiàn),不是那樣了。開始發(fā)現(xiàn)自己越來越容易累,能夠集中注意力的時間越來越短,能讓自己感興趣的事情,越來越少。
每個人都在想盡各種辦法填補(bǔ)時間。但卻很少去想:
人的精力是有限的。要有取有舍。
大多數(shù)被用來打發(fā)時間的事情,如觥籌交錯,點歌唱歌,哪怕是躺著玩手游,站起來的瞬間都會覺得頭重胸悶?zāi)麩┰,看似是放松的事情,實際上,時間被耽誤,心智被消磨,整個人越來越懈怠。
一個人,要對自己好,他真的要學(xué)會“取舍”。要學(xué)會把注意力從瑣碎且沒有意義的事上拉回來。如果必須要迷上點什么,不如迷上點自然,詩意與哲思。
如果你是愛好自然與自由的人。你一定會喜歡黎明的風(fēng),喜歡天空還沒有隱退的星星,喜歡鞋底與草地的接觸,喜歡撥開濡濕的樹枝。還有:斷崖,泉水,青苔,蘑菇,飛鳥,薄霧,溪谷……
在這本書里,有以上所有你喜歡的東西,而且絕對沒有無病呻吟的文字。
一本書,小巧的身材,舒服的手感,適合你在任何地方翻開它。行進(jìn)中的地鐵,彌漫著香氣的咖啡館,放松筋骨的沙發(fā),公園被曬得微微發(fā)熱的長椅……閱讀它是一件絕妙的事情。一切都新鮮,愉快而可愛。呼吸順暢自由。陽光傾注在大地之上,靈魂也在此刻吸收熱量。一切都覺醒了,然而一切都默不作聲。
修訂版序
這本書新版之際,我要對讀者們說些什么呢?或許,什么都不用說。我們彼此已經(jīng)十分了解。
想必你已經(jīng)了解并接受了我,為此,我心存感激。與其贅言,不如閑聊。
這本書出版至今,近二十五年了1。寫完它,我又度過了許多歲月,其他集子接連出版。但要問我具體出版了多少,我還真需要停下來數(shù)一數(shù)。一位母親,不用數(shù)就知道她有幾個孩子。一些落后的土著人,扳著指頭只能數(shù)到五,但知道自己有多少家禽與牲畜。因為他們的心總是牽掛著,所以記得住每個孩子、每頭牲畜的特征。
一個作者,和母親、土著人不同,當(dāng)他把稿件交出去的時候,在某種程度上,他就已經(jīng)和它告別了。
談?wù)撟约旱臅拖窀赣H談?wù)撾x家闖蕩的兒子,不是一件簡單的事情。但和父子關(guān)系相比,作者與書的關(guān)系要簡單得多,個人色彩更濃。書是不會改變的。不論它流落在外,有什么樣的命運(yùn),都會始終保持最初的樣子。它是作者的心路歷程,無論好與不好,都是作者的。因此,我回避談?wù)撐疫@個孩子的優(yōu)缺點,我也不會被所有的評論干擾,我相信讀者會諒解的。
我的書,我不視為“著作”,因為我并不把寫作當(dāng)成一種勞作。整個寫作的過程,對我來說,是很享受的。我的素材都是在垂釣、露營或泛舟的時候得來的。我在山中游玩或者睡覺時,季節(jié)變化,植物成熟……而寫書的時候,我又對這種原野生活進(jìn)行了一次更好的回味。它被寫出來,又一次打動我,成為我的一部分。
我有一位年輕時在俄亥俄州北部生活的作家朋友,他說:“只有在流落異鄉(xiāng)時,才有寫書的念頭。寫作,是為了讓往日重現(xiàn)!
寫作能一解鄉(xiāng)愁。我本人也這樣認(rèn)為。
這本書寫于我在華盛頓政府工作期間,我那時是個小小的金庫保管員。坐在一堵鐵墻之前寫作,在那段無聊的日子里,給了我很多安慰,仿佛那堵鐵墻的另一邊就是生機(jī)盎然的樹林和鳥兒們!
1873年離開華盛頓之后,我的生活中不再有鐵墻。我有了一扇能俯瞰哈德遜河的窗戶,還種植了葡萄園。我的心,對葡萄園,比對金庫更有興趣。葡萄園的蔓藤、累累的果實,比金庫里的鈔票更讓我感到滿足。
但我很懷念那堵鐵墻,尤其是在漫長寒冷的冬天。我的心沉湎于我所喜愛的一切回憶之中。冬天,總是讓人更懂得向內(nèi)看,面對自我。
我的書能否帶領(lǐng)你在林中進(jìn)行一次散步呢?
......