中文版序

米克·巴爾文孫穎譯

符號(hào)乃我們所能感知并洞悉其含義者。當(dāng)樹(shù)葉由綠轉(zhuǎn)黃，我們感知了夏日的結(jié)束和秋日的開(kāi)始，而在市區(qū)駕車，謝天謝地，我們感知了交通信號(hào)燈的可讀性；當(dāng)政治情形逆轉(zhuǎn)，歸屬某一派別者會(huì)滿面愁容；而與你交談?wù)呔劬珪?huì)神，則是對(duì)你的關(guān)注，絕非禮貌敷衍。同理，目之所及意味著賦予意義，無(wú)論你知或不知，事實(shí)皆是如此，且一如既往。感知賦義，是交流、反思、幻想的起點(diǎn)，簡(jiǎn)而言之，是社會(huì)生活、個(gè)體生活的前提，是兩者不至于截然分離的條件。究竟何以如此？這是一個(gè)過(guò)于寬泛的問(wèn)題，而本書向中文讀者呈現(xiàn)的論文，則專注于闡釋有關(guān)符號(hào)的如上見(jiàn)解是如何幫助我們更明確、更開(kāi)放地理解藝術(shù)的視覺(jué)敘事。

社會(huì)文化生活中的敘事向來(lái)是我的興趣所在。依我之見(jiàn)，敘事乃影響深遠(yuǎn)、舉足輕重的文化模式。作為我治學(xué)的第一個(gè)興趣點(diǎn)，敘事至今仍是我評(píng)價(jià)藝術(shù)作品、思考分析方法時(shí)首先浮現(xiàn)于腦海的問(wèn)題。我以文學(xué)起步，回眸往昔，發(fā)現(xiàn)自己的工作早已與視覺(jué)性相遇相交，甚至我的文學(xué)研究，也圍繞聚焦這一與視覺(jué)貫通的橋梁而展開(kāi)。我從未覺(jué)得這貫通有什么不妥，更不懷疑聚焦的概念和視覺(jué)敘事的關(guān)系。我歷來(lái)反感學(xué)術(shù)領(lǐng)域間的界限，覺(jué)得它們太武斷，因而總想在已知的轉(zhuǎn)角處看看不同的風(fēng)景。然而，一旦理解了某個(gè)領(lǐng)域，我就想挪個(gè)地方，去發(fā)現(xiàn)未知的世界。就這樣一路走向新領(lǐng)域，初心不變，從未迷失，因?yàn)閺奈膶W(xué)到視覺(jué)藝術(shù)的遷移并非改變而是延伸。對(duì)于研究視覺(jué)問(wèn)題的學(xué)者，尤其是對(duì)藝術(shù)史學(xué)家而言，我的圖像研究方法總是銘刻著初心的印跡，這不是扭曲新領(lǐng)域，而是使之更為豐富。

我對(duì)文學(xué)的興趣也出于其視覺(jué)性，即所謂內(nèi)心之眼的作用，而不僅僅是情節(jié)的發(fā)展、情緒的宣泄，或人物地點(diǎn)的描寫。這一切的交匯處，正是我的迷戀之所在。人類文明的進(jìn)步，無(wú)論怎樣被符號(hào)意指，恰如符號(hào)學(xué)家所言，帶給我們的都是對(duì)這個(gè)瘋狂世界的進(jìn)一步理解。因此，在文字的世界抑或圖像的世界，敘事總會(huì)啟迪我們的洞察，同時(shí)，敘事也要求我們拭目側(cè)耳，而這也正是我所作的工作。我致力于分享我的熱情，尤其是藝術(shù)家們賦予我的視覺(jué)能力，從社會(huì)政治的關(guān)懷出發(fā)，去虔誠(chéng)地觀看，并分享觀看的感受。

這就是說(shuō)，蟄伏于成熟的學(xué)科領(lǐng)域會(huì)讓我局促不安。當(dāng)然，我不是說(shuō)成熟的學(xué)科徒勞無(wú)益。相反，學(xué)科領(lǐng)域間的任何關(guān)系，有如人與人、族群與族群之間的關(guān)系，需要相互尊重和理解。單一學(xué)科的信條有時(shí)會(huì)淪為教條，無(wú)論是單一學(xué)科還是交叉學(xué)科，兩者間沒(méi)有誰(shuí)更理所當(dāng)然、更不證自明之說(shuō)。問(wèn)題的關(guān)鍵不是賦予誰(shuí)特權(quán)，而是建立有意義的、建設(shè)性的跨學(xué)科聯(lián)系。今天的視覺(jué)分析，不論是否屬于藝術(shù)史這一學(xué)科，如果試圖嚴(yán)肅認(rèn)真地介入學(xué)科間的對(duì)話，就必須發(fā)展出一套清晰的、可傳授的方法論。文學(xué)研究、電影研究、文化人類學(xué)、哲學(xué)等等學(xué)科，不一而足，都伸出雙臂、翹首以待，期盼著視覺(jué)分析，期待著這個(gè)以缺失精確性而聞名者，看其如何敲響這些學(xué)科的大門。

盡管視覺(jué)性是本書的核心，我的問(wèn)題與思考也會(huì)涉及非視覺(jué)的領(lǐng)域。在另一部名為《漫游人文學(xué)科》的書中，我建議將交叉學(xué)科的方法論扎根于概念而非完全成熟的方法。概念是主體間性的工具，為交流討論提供了共同語(yǔ)言的基礎(chǔ)。但概念并非固執(zhí)于一處而一成不變，而總是在旅行。恰如該書所言，概念在學(xué)科間、學(xué)者間、時(shí)代間旅行，在不同地區(qū)的學(xué)術(shù)圈之間旅行。就不同學(xué)科而言，其意義、領(lǐng)域、操作價(jià)值各不相同，若把不同語(yǔ)境、學(xué)科、時(shí)代間的穿梭視為一次次出行，那么每一次出行之前、之中、之后，都要認(rèn)真考察其差異。

這樣的旅行讓概念更靈活，而這靈活性又使概念成為一種可能的新方法，一種既不遲鈍呆滯、刻板僵硬，也不隨意武斷、草率敷衍的方法論。在試圖界定某個(gè)概念的過(guò)程中，我們理解了它的功能，它的作用，哪怕這界定既不全面也不永恒，但這一工作的價(jià)值在于探尋。符號(hào)學(xué)包含著一種理論，或者用我習(xí)慣的方式稱之為視角，和一套概念的工具包，這正是探尋工作所需要的。原則上說(shuō)，在任何以可感之物為研究對(duì)象的領(lǐng)域里，符號(hào)學(xué)提供了一套方法使人得以觀察我們?nèi)绾斡^看，又如何就此而洞悉意義。這難道不就是社會(huì)生活的定義？千差萬(wàn)別的解讀不斷證明著圖像與敘事之間、這一切與我們生活的世界之間的動(dòng)態(tài)平衡，而這當(dāng)中的復(fù)雜與矛盾，難道不正是符號(hào)學(xué)試圖幫助我們把握并分析的？我們?cè)趺纯梢哉f(shuō)某個(gè)單一學(xué)科能以一當(dāng)十？當(dāng)然，如果人文學(xué)科的存在是為了某個(gè)目的，那就必須直面這樣的挑戰(zhàn)。

所謂視覺(jué)分析，本質(zhì)上是交叉學(xué)科的探討，其領(lǐng)域既不能簡(jiǎn)單地限制在視覺(jué)范圍，也不能慣常地圈定為藝術(shù)。在本書的大部分章節(jié)里，批判性的反思和通過(guò)實(shí)例展示的如何去做的論題被著意集結(jié)起來(lái)。對(duì)學(xué)科跨界的興趣，或用社會(huì)學(xué)、教育學(xué)的術(shù)語(yǔ)說(shuō)，對(duì)主體間性的熱情，推動(dòng)著我的理論建構(gòu)。至于建構(gòu)合理的、可傳授的理論，并用以分析視覺(jué)圖像，我的目的在于既擁抱直覺(jué)又超越直覺(jué)，從而使闡釋的社會(huì)性得以在與他者的對(duì)話中形成。

為了反映以上這些方面的關(guān)聯(lián)，也憑著對(duì)學(xué)生之興趣所在的敏銳眼光，段煉教授精心挑選了最有用、最清楚、最具體的論文而編成此書。書中第一輯為符號(hào)理論，描述了從看見(jiàn)符號(hào)到追溯敘事的過(guò)程。第二輯為符號(hào)方法，探討靜止的圖像是如何為觀者呈現(xiàn)一個(gè)在時(shí)間、在運(yùn)動(dòng)中展開(kāi)的不同片段的故事。在此，我并不是對(duì)傳統(tǒng)主義惟命是從，也不是一味反對(duì)傳統(tǒng)，而是與傳統(tǒng)圖像學(xué)（將圖像與敘述相聯(lián)系的根深蒂固的藝術(shù)史方法）正面交鋒，從而引發(fā)符號(hào)學(xué)與藝術(shù)史之間更具創(chuàng)造性的張力與協(xié)作。第三輯為符號(hào)實(shí)踐，聚焦于符號(hào)敘事的個(gè)案分析，并在圖像與敘述這兩種模式的張力中展開(kāi)。當(dāng)兩者從各自的起點(diǎn)出發(fā)，相會(huì)于中途時(shí)，其互通有無(wú)終使各有所獲。敘事學(xué)的術(shù)語(yǔ)聚焦旨在讓我們直面曾經(jīng)視而不見(jiàn)者，或以道德之名而斥為窺淫者，并對(duì)之進(jìn)行抽絲剝繭的分析，領(lǐng)悟窺視行為的發(fā)生過(guò)程和情境，從而以批判的眼光審視之，而非輕率地以道德來(lái)貶斥之。換句話說(shuō)，從文學(xué)研究的領(lǐng)域借鑒修飾手法，可以洞悉視覺(jué)的晦澀。

我的早期著述《敘述學(xué)：敘事理論導(dǎo)論》已有中文譯本出版，但本書則是我在視覺(jué)藝術(shù)領(lǐng)域和中國(guó)讀者的首次見(jiàn)面，它面對(duì)不同的讀者群。在視覺(jué)領(lǐng)域，這僅僅是一個(gè)開(kāi)端，我為有這樣跨文化接觸的機(jī)緣而興奮，希望能引發(fā)更有創(chuàng)造性的學(xué)術(shù)對(duì)話。我要真摯地感謝段煉的選譯倡議，以及其后的勤勉勞作，也感謝翻譯團(tuán)隊(duì)，我深知他們工作的難度。我的寫作力求明晰，但為了達(dá)到這一目的而使用的雙關(guān)和隱喻必然加重翻譯的難度，更別提視覺(jué)論述會(huì)時(shí)時(shí)讓譯者頭痛。我誠(chéng)摯地希望本書能給中國(guó)學(xué)生帶來(lái)有新意的觀點(diǎn)，并以個(gè)案分析而給學(xué)生以啟發(fā)。于我而言，教學(xué)的本質(zhì)不是培養(yǎng)亦步亦趨的崇拜者，而是塑造獨(dú)立思考的共事者。每一位學(xué)生都是一位共事者，也是共思者。在這樣的交流溝通中，老師同樣受益良多，此乃亦師亦友之謂。沒(méi)有什么比富有成效的討論更令人愉悅的了。在這樣的討論中，尊重并不妨礙開(kāi)誠(chéng)布公的爭(zhēng)論，而年齡的差異、教育的差異、經(jīng)歷的差異、專長(zhǎng)的差異都可以忽略不計(jì)。這里唯一的準(zhǔn)則是：知識(shí)面前，眾生平等。