前 言

我們生活在日本，這里四季分明，國土南北狹長，因而自

然景觀豐富，也給我們帶來了多姿多彩的文化。如此顯而易見

的事實，我卻花了好些時間才意識到。

我年輕那會兒，正值揮金如土的泡沫經(jīng)濟(jì)時期，比起

關(guān)注腳下，人們更熱衷于遙望遠(yuǎn)方。我那時也是其中一員，深

信遠(yuǎn)方有著更美好、更精彩的事物。當(dāng)然，從遠(yuǎn)方尋來的事物

當(dāng)中，有些也確實不同凡響。只不過，它們總會莫名地散發(fā)出

某種借來之物的氣息。我的確渴望并且喜愛它們。但是，

周圍都被這些東西充斥以后，我又開始產(chǎn)生不知此身為何物的

奇妙迷失感。我的父母、父母的父母，還有更早的先祖?zhèn)�，�?/p>

們曾經(jīng)過著怎樣的生活？他們與我有著血緣牽絆，雖然現(xiàn)在已

經(jīng)無法與他們相見，但是他們應(yīng)該有很多事情想要傳達(dá)給我。

因為有這樣的想法，我開始關(guān)注身邊的事物。

已然無法相見的人們給我們遺留下很多東西，而且這些東西現(xiàn)在依然存在于日本。還有那些繼承了手藝制作的人們，雖

然處境艱難，卻依然在努力把手中的接力棒傳遞下去。我想把

視線聚焦到這群人以及他們的作品上，探尋他們必須傳承的到

底是什么。

本書的寫作素材來自目前已�？�的雜志《雜貨概覽》

上的連載報道。該雜志25年來一直致力于為讀者呈現(xiàn)華美的作

品，傳達(dá)作者及相關(guān)人員的感想，并始終以此為使命。我希望

自己也能秉承此理念并盡微薄之力。