修訂版序言

從這次世界大戰(zhàn)中獲得的教訓，應當為全人類帶來和平與了解

——阿圖爾· 賽斯-英夸特于絞刑架前

第二次世界大戰(zhàn)結束已經(jīng)有70 多個年頭了，在這場長達數(shù)年的浩劫中，諾曼底登陸戰(zhàn)和市場―花園行動無疑是西線戰(zhàn)場最為著名的戰(zhàn)役之一，而柏林戰(zhàn)役更是歐洲戰(zhàn)場的最后一場大會戰(zhàn)。描寫三場戰(zhàn)役的著作浩如煙海，幾十年來被諸多研究者和歷史愛好者反復鉆研。

中國的軍事歷史愛好者中，有相當一部分人看過銀幕版《最長的一天》和《遙遠的橋》。這兩部電影拍攝于20 世紀，其中宏大的戰(zhàn)爭場面令人震撼，電影的原著作者科尼利厄斯· 瑞恩在讀者中間也有不凡的口碑。2005 年，中文版的“ 二戰(zhàn)史詩三部曲”在國內上市，我至今還記得第一次看到它們時，那種如獲至寶的感覺。當時的我絕對想不到，十幾年之后自己能有機會對這套書進行校譯重修。

無論從哪個角度來說，科尼利厄斯· 瑞恩的“二戰(zhàn)史詩三部曲”都堪稱不朽。20 世紀50 年代中期，瑞恩開始撰寫《最長的一天：1944 諾曼底登陸》。戰(zhàn)地記者出身的他，以獨特的視角和寫作手法，為人們展現(xiàn)了這場宏大的登陸戰(zhàn)役爆發(fā)前后，諸多鮮為人知的歷史細節(jié)。瑞恩的作品不同于一般意義上的戰(zhàn)史，甚至算不上嚴格意義上的戰(zhàn)史，他并不直接描述交戰(zhàn)雙方在戰(zhàn)前如何排兵布陣、厲兵秣馬，戰(zhàn)斗打響后又如何針鋒相對、調兵遣將。他的寫法另辟蹊徑，從元帥、高級將領到士兵、普通平民，以戰(zhàn)爭親歷者為切入點，摘取他們的口述實錄并與檔案資料相結合，按照時間線再現(xiàn)戰(zhàn)爭的全部經(jīng)過。國內知名戰(zhàn)史作家余戈先生曾經(jīng)評價《最長的一天》，就像“在諾曼底的海灘上裝了一萬個攝像頭，這種上帝般的控制能力建立在對幾千個人的訪問之上”。瑞恩擅長呈現(xiàn)逼真的歷史畫面，在宏觀上，有完整的或基本的“面”；在描述發(fā)展進程的時候有不同的“線”；具體到人物時，則有無數(shù)生動細致的“點”。當點、線、面完美結合時，就是幾乎接近歷史真相的戰(zhàn)爭場景�！八�讓自己的書充滿活生生的人的所作所為與喜怒哀樂，而不是一堆干巴巴的史料”，敘事精準、文筆豐富鮮活，讓讀者在閱讀時猶如在觀看一場精彩的電影，這種宏觀概覽之下凝視微觀歷史細節(jié)的寫作手法，至今仍為許多戰(zhàn)史作家效仿，成為非虛構寫作的典范。

作為戰(zhàn)地記者，瑞恩親歷了三部曲中描繪的諾曼底登陸戰(zhàn)和西線的其他戰(zhàn)役，他曾采訪數(shù)以千計的軍人與平民，為日后的創(chuàng)作奠定了基石。有人說，一個偉大的新聞記者可以成為一個偉大的當代史學家，瑞恩當之無愧。他的作品中，戰(zhàn)士的英勇犧牲、戰(zhàn)爭的殘酷暴力、人性的文明光輝與原始本能的殘忍，全部坦坦蕩蕩地呈現(xiàn)在讀者眼前。在閱讀三部曲的過程中，讀者會為將帥最終做出決定的那一刻而感慨，為官兵在生死關頭或幽默或荒唐的言行舉止而大笑，為軍人在戰(zhàn)爭迷霧之下的種種誤判唏噓不已，為平民百姓的各種遭遇時而驚悸，時而歡呼。

“二戰(zhàn)史詩三部曲”初版面市時，受當時的條件限制，書中難免有一些錯漏之處。首先，大量軍事術語或者專有名詞的翻譯，存在值得商榷的地方；其次，諸多地名和人名本應該區(qū)分國籍，不能全部按照英語發(fā)音翻譯，再加上初版沒有保留譯名的原文，對于想要核查出處的讀者來說非常不便。不止一個戰(zhàn)地城市出現(xiàn)多種不同的譯法，偶爾還會見到英軍擊斃美軍這種“自己人打自己人”的鬧劇1，這可真是“ 考驗”讀者的功底。為了彌補這些缺憾，中信新思文化的編輯團隊委托我重新校譯，一一核實書中出現(xiàn)的人物以及歷史細節(jié)，務必復原瑞恩“無一人無出處”的原作品質。

校譯重修繞不開對人名地名的修訂，書中的地名都按照國家出版的地名辭典和地圖進行了核對修訂，對于一些難以查詢到的小地名，也盡可能按照相關國家的語言發(fā)音進行音譯。國外作者很少書寫全名，非正式場合下將中間名省略或者只寫首字母，而且很多時候僅僅保留姓氏，這一點和中國人的習慣完全不同。我在修訂的時候，只要能查到的姓名，都在首次出現(xiàn)時保留了全稱和職務，以免出現(xiàn)重名人物，給大家造成困擾；對于出場的軍人，則盡可能寫清楚他的部隊番號、職務和軍銜，以此減少混淆和陌生感。

值得一提的是，英國陸軍的編制比較特殊，如果僅從字面直譯的話，十有八九會讓讀者產生誤解。例如“愛爾蘭禁衛(wèi)團”，這實際上只是一個稱呼，而不是我們熟悉的步兵團或者裝甲團的建制單位，有必要寫清楚后面的營級單位番號。由于原文中團以下單位很少注明番號，為此，我花了不少時間研究二戰(zhàn)時期的英國陸軍和美軍參戰(zhàn)部隊的建制，查到了每場戰(zhàn)役中英美軍隊單位的具體番號。

由于各國軍銜體系的歷史傳承不同，不同的層級上面都有符合各自國情的特色軍銜，因此各國之間的軍銜并不能一一對應起來。比如，德國軍隊沒有準將軍銜，卻有兵種將軍和大將，因此歐美各國就將德國將軍的級別降了一級，以其少將軍銜來對應本國的準將軍銜（少將以上以此類推），瑞恩在原文中就是這么寫的（將德語的少將對應成英語的準將）。此外，德國的士兵軍銜分為五級，而一般國家只有兩級，這就導致英美作者將德軍高級別士兵的軍銜寫成了士官軍銜，在某處程度上產生了混亂。我在翻譯時盡可能查詢了所有出現(xiàn)的德軍士兵人物的資料，恢復了其原本真實的軍銜。武裝黨衛(wèi)軍作為二戰(zhàn)時期納粹德國的特殊部隊，其軍銜體系和黨衛(wèi)隊內部其他系統(tǒng)（主要是普通黨衛(wèi)隊、黨衛(wèi)隊機動部隊、黨衛(wèi)隊集中營骷髏部隊）的軍銜并不一樣，又和國防軍完全不同，瑞恩在文中將武裝黨衛(wèi)軍成員的軍銜全部寫成了國防軍軍銜。為了保證史實的準確性，我最終選擇恢復德國的軍銜。

互聯(lián)網(wǎng)技術的發(fā)展和戰(zhàn)后數(shù)十年來無數(shù)研究者的整理歸納，令我有足夠的時間和資料去修正原作者和初版的錯漏之處。例如，《最長的一天》中，幾首蘇格蘭風笛曲，“Highland Laddie”被譯成《高原女郎》，“Blue Bonnets over the Border”被譯成《花壇邊上的藍色女帽》。我查詢后發(fā)現(xiàn)，這兩首曲子都是蘇格蘭名曲，Laddie 是蘇格蘭語，意思是男孩、少年，而Blue Bonnets 是傳統(tǒng)的蘇格蘭男性戴的帽子，有時候甚至可以代指蘇格蘭人�！癇lue Bonnets over the Border”是蘇格蘭民謠，背景是1745 年蘇格蘭和英格蘭的邊境戰(zhàn)爭，無論如何與花壇扯不上關系。

國外曾有研究者分享了英軍第1 空降師所有軍官的簡歷，這為修訂《遙遠的橋》提供了很多方便，基本上英軍空降部隊的每個軍官的全名、軍銜和職務都能找到確切的參考資料。在幾乎長達一年的校譯過程中，我盡自己所能理順了文字，修訂了錯漏，我相信就讀者的閱讀體驗而言會有很大提升。我希望當讀者閱讀新版作品的時候，相比老版本會有完全不同的感受。一本好書應該讓更多的讀者分享，這是我的理想，也是我的驕傲。

董旻杰