童話之外的安徒生

正如R.P.基格溫在他為格里恩·瓊斯《我的童話人生安徒生自傳》的英譯本所寫的開(kāi)卷首語(yǔ)里所說(shuō)：有誰(shuí)只是通過(guò)漢斯·克里斯蒂安·安徒生的那些數(shù)量十分有限的童話來(lái)了解他的嗎？其實(shí)他最初是以小說(shuō)、戲劇、詩(shī)歌和散文游記為他在國(guó)外讀者中贏得了聲譽(yù)，他的這些作品現(xiàn)在幾乎已被英美讀者遺忘了，而童話卻使他流芳百世。但這本他自己喜歡稱作童話人生的自傳，確實(shí)更值得一讀。他在講述前五十年的人生經(jīng)歷時(shí)，將他在童話里魅力四射的童稚率真完美地展現(xiàn)了出來(lái)；他對(duì)早年在奧登塞和哥本哈根生活的細(xì)微描述也充滿了神奇。

我想，除了少數(shù)安徒生的專業(yè)研究者，絕大多數(shù)中國(guó)讀者都和我一樣，是讀著他的童話長(zhǎng)大的，例如《海的女兒》、《丑小鴨》、《皇帝的新衣》、《賣火柴的小女孩》，等等。對(duì)他的了解也僅限于他是一位用丹麥文寫作的童話作家，似乎他這輩子除了童話就沒(méi)寫過(guò)別的。葉君健先生翻譯的《安徒生童話集》擁有著一代又一代的讀者，至今長(zhǎng)銷不衰�，F(xiàn)在更是有了新版的《安徒生童話全集》行世，銷售勢(shì)頭依然良好。

偶然的機(jī)緣，我在閱讀忘年師友劉麟先生翻譯的《丹麥文學(xué)史》中的安徒生一章時(shí)，才發(fā)現(xiàn)，綜觀他一生的文學(xué)創(chuàng)作，他可并不只是為孩子們寫童話。原來(lái)人們樂(lè)于把他描繪成一個(gè)把一生都奉獻(xiàn)給了童話創(chuàng)作的和藹可親的紳士，事實(shí)卻恰恰相反，他是一個(gè)神經(jīng)質(zhì)、脾氣暴躁、雄心勃勃、自我中心的詩(shī)人，他的一生危機(jī)不斷。作為作家，他最出色的作品是小說(shuō)和戲劇。童話在他的創(chuàng)作中只居次席，而且當(dāng)時(shí)根本就沒(méi)怎么引起批評(píng)家們的注意。

更沒(méi)想到的是，現(xiàn)在的丹麥讀者讀得最多的還是他的小說(shuō)、戲劇和游記，而不是童話�？梢�(jiàn)，中國(guó)讀者心目中的他，始終只是個(gè)作為童話大王存在的安徒生。對(duì)于作為文學(xué)家的安徒生，我們并不了解。盡管他的小說(shuō)早就翻譯成了英文，并且在一八四五到一八八五年間的英美讀者中廣為流傳，但沒(méi)有一部書是最近五十年的譯本。他的戲劇甚至連一個(gè)英譯本也沒(méi)有，他的游記《詩(shī)人的市場(chǎng)》最近的英譯本還是一八八一年出版的，而他的童話翻譯版本卻花樣翻新、層出不窮、經(jīng)久不衰。安徒生作品中譯本的命運(yùn)不也如此嗎？

中國(guó)的讀者能有幾個(gè)人知道，安徒生早在十七歲時(shí)就用威廉（代表威廉·莎士比亞）、克里斯蒂安（代表安徒生自己）、沃爾特（代表沃爾特·司各特[a]）的筆名發(fā)表過(guò)文學(xué)作品；他真正引起文學(xué)界注意的處女作是《從霍爾門運(yùn)河至阿邁厄島東角步行記》[b]。他鐘愛(ài)德國(guó)幻想作家霍夫曼，徒步旅行時(shí)他隨身帶著霍夫曼的《魔鬼的迷魂藥》，所以《步行記》就有了霍夫曼式的敘述風(fēng)格；更不會(huì)有多少人知道安徒生還是個(gè)戲劇家；在他的童話已經(jīng)出版七年之后，德文版的《安徒生全集》仍將他的童話排除在外。

當(dāng)然沒(méi)有人懷疑，安徒生的童話是對(duì)文學(xué)的巨大貢獻(xiàn)。但要真正了解他和他所生活的那個(gè)時(shí)代，以及當(dāng)時(shí)的文學(xué)風(fēng)情，并就他對(duì)丹麥文學(xué)的貢獻(xiàn)做一個(gè)整體評(píng)估，這本安徒生自傳《我的童話人生》，自然是不可或缺的。

在本書付梓之前，請(qǐng)?jiān)试S我感謝上海譯文出版社，此番若非其與臺(tái)灣商務(wù)印書館簽訂版權(quán)協(xié)議，大陸讀者很難有緣讀到這本活色生香的安徒生自傳。我要特別感謝此書的責(zé)任編輯徐玨女士，她鍥而不舍地跟臺(tái)灣商務(wù)印書館溝通版權(quán)事宜，真可謂歷經(jīng)數(shù)年不離不棄，而后，又那么細(xì)致地審讀譯稿，終使安徒生自傳得以新版面世。最后，向?qū)㈤喿x本書的讀者朋友致謝，我想說(shuō)，這本自傳會(huì)帶給您閱讀的愉悅，幫您步入童話之外的安徒生的世界。

傅光明

[a] 沃爾特·司各特(17711832)，英國(guó)著名的歷史小說(shuō)家和詩(shī)人，代表作有《艾凡赫》《驚婚記》等。