這本書的產(chǎn)生源于一個展覽。而這個展覽則源于我在去年秋天萌生的一個念頭。

2018年是慶祝改革開放40周年的日子。我們這一代人親身經(jīng)歷了改革開放的偉大歷程，目睹了40年間社會生活所發(fā)生的巨大變化，我們也分享了時代發(fā)展的優(yōu)渥恩澤。近幾年我一直在做歷史文化保護的研究，所以就想，能不能策劃一個展覽，通過百姓日常生活的變遷來反映40年所取得的成就。當(dāng)時的小心思是，許多慶典、活動可能會偏于重大、宏偉，而從日常生活切入，會是一個與眾不同的角度。說實話，想是這么想，其實心里并沒有多大把握。好在我一向秉持心動不如行動的信條，很快就邀集同道，放手做了起來。

太原市美術(shù)館王鼎館長非常支持我的想法，他在美術(shù)館為黃海波工作室辟了專門的辦公地點，并提供了寬敞的儲藏室。我們在公眾號上發(fā)布物品征集的啟示后，市民參與的熱情出乎意料，在將近一年的時間里，不斷來到工作室，送來他們珍藏的新老物件：破舊的圖書，打補丁的衣服，漫漶不清的票證，整整齊齊的家庭賬本，保養(yǎng)得當(dāng)?shù)睦鲜阶孕熊�，高考�?zhǔn)考證，計算尺，絞肉機，邊境證，洗衣機，電視機……3000多件物品紛至沓來，幾乎每一件物品都蘊含著一個生動的故事，每一個故事都讓我們驚喜、驚嘆。感謝我所在的太原日報社，每周一期的專欄文章向廣大讀者介紹了這些美麗的故事，不僅擴大了我們這次行動的影響，也讓更多的讀者參與到捐贈與講述之中。

2018年8月，時尚回響慶祝改革開放40周年大型實物展在太原美術(shù)館開幕。之后兩個月的時間里，觀眾熙來攘往，絡(luò)繹不絕。白發(fā)的老人在一塊花布前流下了眼淚，儒雅的老師看到《第二次握手》后露出了會心的微笑，幼稚的兒童在時間線上寫下了美好的心愿……所有這一切都讓我有一種莫名的感動。我就想，展覽總有結(jié)束的一天，而這些珍藏了許多人記憶的東西可能也會隨風(fēng)而逝，如果用一本書來銘記這一切，那么，有一種永恒的意義就會得到保存。于是我開始了這本書的構(gòu)思。為了與盛大的日子相呼應(yīng)，我把它取名為《40件物品中的改革開放史》。

在我的想像中，這本書應(yīng)該具備這樣三個特征：首先，它是一本真實的書。回憶往往會給過去的事物鑲上花邊，所以在寫作時要避免夸飾矯情，力求準(zhǔn)確地還原事物的面貌，也就是說，如果這本書還有些許歷史價值的話，我希望它是一部信史。第二，它是一本豐富的書。雖然范圍選擇為日常生活，但要盡可能表現(xiàn)出紛繁、多維的一面，要在40個故事里展現(xiàn)出時代發(fā)展的風(fēng)云變幻。第三，它還是一本生動的書。真實的生活其實充滿傳奇色彩，只是很多時候內(nèi)在的光芒會被日常的塵霧所遮蔽，只要仔細地挖掘，我們就會發(fā)現(xiàn)生活的繽紛絢爛。

正是在這樣的思路下我開始組織寫作。在寫作的過程中，我對其中的意義也有了進一步的認識。王陽明說過，百姓日用即為道。列斐伏爾說，從一個女人購買半公斤砂糖這個簡單的事實，通過邏輯的和歷史的分析，最后就能抓住國家和歷史。一張發(fā)黃的光碟，一把褪色的吉他，都是歲月留下的秘密文件。它向我們展示的，是社會生活的橫斷面，化石一樣的紋路，仿佛橫陳在巖石中的巨大的謎語，讓我們對當(dāng)時的情境浮想聯(lián)翩。甚至，每一個物件都是一個神秘的隱喻。它是對庸常現(xiàn)實的挑戰(zhàn)，成倍地放大了我們對美好生活的向往和追求。40年前迎澤大街邊的煙攤，公園門口的照相點，海子邊叫賣牛仔褲的吆喝聲，夜半時分伏案讀書的身影……都預(yù)示了社會變革即將來臨。變革，并不總是轟轟烈烈、震天撼地，它經(jīng)常寓于看似波瀾不驚的日常之中。

這本書的寫作者，是時尚回響 慶祝改革開放40周年大型實物展的策展人、志愿者和展品捐贈人。他們中間有記者、編輯、老師，有會計、裁縫、工人，都不是職業(yè)的寫作者。也許正因為如此，他們具有了質(zhì)樸、單純的文風(fēng)。照我看來，比起清詞麗句的文學(xué)手法，這樣的風(fēng)格才和本書的主旨相一致。40個講述者，40個饒有興味的故事，把我們帶回過去，又帶向未來。

一滴水可以反映出太陽的光輝，一個地方可以體現(xiàn)一個國家的風(fēng)貌。在改革開放的歷程中，每個人都沐浴著時代發(fā)展的陽光雨露，每一個小小的物件都折射出歷史進步的勃勃生機。每一件物品都是神奇的回音壁，在這里，我們聆聽到了改革開放的強勁足音貌似平凡的日常生活，構(gòu)筑起了民族的偉大夢想。

這是一份精心制作的禮物。我們把它敬獻給改革開放的壯麗時代，敬獻給變遷中的日新月異的太原！