1978年12月,黨的十一屆蘭中全會(huì)召開,拉開了中國改革開放偉大征程的序幕。
2018年,是我國改革開放四十周年。四十年來,在中國共產(chǎn)黨堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下,中國人民艱苦奮斗、頑強(qiáng)拼搏,國民經(jīng)濟(jì)大踏步前進(jìn)、經(jīng)濟(jì)總量連上新臺(tái)階,中國的綜合國力和國際影響力顯著提升,實(shí)現(xiàn)了歷史性跨越,書寫了國家和民族發(fā)展的壯麗史詩。
黨的十九大描繪了中國發(fā)展的宏偉監(jiān)圖,只要我們堅(jiān)持以新時(shí)代中國特色社會(huì)主義思想為指導(dǎo),全面貫徹落實(shí)黨中央決策部署,堅(jiān)定不移全面深化改革、擴(kuò)大對外開放,中國特色社會(huì)主義一定會(huì)迎來更加美好的明天。
《血緣/鳶都文庫》以1978年以來,新中國的改革開放歷程為背景展開。小說的主人公王東雷自幼跟隨做鐵匠手藝的父親流落到梨村,歷經(jīng)種種變故,失去生育能力。1978年王東雷獨(dú)自流落到西營機(jī)械廠,得到廠長賞識,成為上門女婿,后來接替了廠長的職務(wù)。他雖然沒有生育能力,但他的愛人蘇麗葉卻生了兩個(gè)女兒。王東雷為了財(cái)富傳承,回到梨村尋找當(dāng)年的私生子松山,松山來到王東雷身邊后,又因生產(chǎn)事故失去生育能力。為取得繼承人資格,松山與蘇麗葉、副廠長李長海等合伙導(dǎo)演了一幕騙劇,殊不知這一切,又盡在王東雷謀劃之中。
小說故事情節(jié)曲折離奇,既是一曲悲歡離合的人生之歌,又是一部民營企業(yè)跌宕發(fā)展的編年史。西營機(jī)械集團(tuán)早只是一個(gè)手工作坊,其從小到大、從弱到強(qiáng)的發(fā)展歷程,堪稱新中國民營企業(yè)發(fā)展歷程的縮影;主人公王東雷的創(chuàng)業(yè)歷程,也是新****代民營企業(yè)家創(chuàng)業(yè)歷程的縮影。
小時(shí)候,最喜歡聽姥姥講故事。
姥姥把講故事,叫作講“古”!肮拧钡拈_頭一般是這樣的:在早些年間,有一個(gè)人(或有一座山)……
姥姥喜抽煙,抽的是旱煙。她的手哆嗦半天,才能填滿一煙袋鍋旱煙末。她先長長地吸一口,一鍋煙末燃去了一半,然后才吧嗒、吧嗒地慢口吸,一刻鐘才把這一袋煙吸完。
姥姥好喝茶,也不講究,不管綠茶紅茶,是茶就喝,一頓不喝,就渾身不自在。有時(shí)實(shí)在沒茶了,就泡上一把晾干的紅薯葉,一樣喝得有滋有味。
姥姥愛講“古”。冬天的夜里,我們很早就鉆進(jìn)被窩,借著淡淡的月光,她抽著旱煙,喝著“末子茶”,一個(gè)“古”接著一個(gè)“古”地講,講得月亮睡著了,講得星星睡著了,講得我也睡著了……真難想到,在她那瘦小的身軀里竟藏了那么多的“古”。
我娘笑著對我說:“你姥姥的‘古’都是瞎編的,都是騙人的!崩牙驯惆逯槍ξ夷镎f:“怎么會(huì)是瞎編的呢,怎么會(huì)是騙人的呢,這些都是我的姥姥講給我的,是祖祖輩輩流傳下來的!
姥姥在七十九歲時(shí)仙去,隨后,她的戶口也被注銷了。從此,除了我的母親、姨、舅等至親之人外,已經(jīng)很少有人知道她的身世。姥姥姓曹,生于1923年,時(shí)為山東省膠東道昌樂縣營丘廠邢家廟村人(現(xiàn)為山東省昌樂縣營丘鎮(zhèn)邢李村人)。十九歲那年,她嫁到李家官莊村。由于姥爺姓田,故而姥姥以后的名字就叫田曹氏。而更為人罕知的是,姥姥的弟弟,在十九歲時(shí)就遠(yuǎn)赴援朝戰(zhàn)場,二十二歲時(shí),犧牲于鴨綠江對岸,至今尚安眠于那里。
俱往矣!只有姥姥講給我聽的那些“古”,還時(shí)時(shí)縈繞在我的腦海。
現(xiàn)在想想,姥姥的話是對的。所有的故事,就像我們面對的平淡又不可或缺的日,嵤,在歲月中沉淀且流傳著,并且不斷地豐富和演繹著。唯其如此,我們才能在平淡無奇的生活中安然度日,才能在悠然而逝的時(shí)光里,編織出一個(gè)又一個(gè)飽含期待的“古”來。
“古”的本質(zhì)是編織和虛構(gòu),“古”的生命是演繹和流傳。
我編的這個(gè)“古”(也可以說是我寫的這部小說),在若干年后,可能會(huì)成為姥姥們口中的一個(gè)“古”,也可能會(huì)被姥姥們舍棄遺忘。所以,這個(gè)“古”生命的久暫,最終不是取決于我,而是取決于所有聽(讀)這個(gè)“古”的人。
編這個(gè)“古”的動(dòng)機(jī),產(chǎn)生得很早。當(dāng)時(shí),我年少無知,將主題設(shè)置得很是宏大,總想通過這個(gè)“古”表達(dá)什么、歌頌什么……但因?yàn)殚啔v和思想的淺薄,對設(shè)定的所謂“主題”總是無法把握,所以幾次中斷,又幾次重拾,斷斷續(xù)續(xù)編了多年,最后才呈現(xiàn)出這樣的面貌。
人有男女,光有陰陽,這些都是天然的;山有高低,水有長短,這些都是絕對的;人有是非,事有曲直,這些卻不一定是一成不變的。但從“古”的角度來講,有了這些已經(jīng)足夠了。
作為實(shí)際存在的人,我們每天都面對著各種各樣的人和事:高尚的、卑鄙的;偉大的、渺小的;正確的、錯(cuò)誤的;積極的、消極的……我們耳聞目睹的與生存有關(guān)的幸;蚩嚯y的傳說已經(jīng)夠多。每一個(gè)人對其所面對的生存處境,都有著不同的體驗(yàn):接納時(shí)是享受的,排斥時(shí)是痛苦的。所以我知道,無論我如何修飾我這個(gè)“古”,都不可能讓所有人都滿意,那么,就放棄那些刻意的修飾和功利的堆砌吧!我只想通過自然的、簡單的筆觸,把一種最本質(zhì)的生存狀態(tài)描述給大家。
于是,我編了這個(gè)以《血緣》為題目的“古”。
我在完成這個(gè)“古”的初稿后,曾給幾個(gè)朋友看過。他們看后問我:你為什么要編這個(gè)“古”?你要反映的主題是什么?你想借這個(gè)“古”表達(dá)什么?謳歌什么?鞭撻什么?在此,我非常感謝我的朋友能耐心地、費(fèi)時(shí)費(fèi)力地看完這么一個(gè)篇幅不短又非常乏味的“古”。至于他們的問題,我實(shí)在無法回答,因?yàn)槲以诰庍@個(gè)“古”時(shí),根本就沒有想過這些問題,也根本沒有預(yù)設(shè)過答案。相反,這些問題恰恰是我想向我的朋友或者讀者請教的。
其實(shí),你若能讀完這個(gè)“古”,就已經(jīng)是對我的莫大肯定了。我不奢求你因它而喜怒哀樂,只愿你把它僅僅當(dāng)作一個(gè)“古”,在若干日子之后,在偶爾閑下來的某一刻,你能想起曾讀過一個(gè)名為《血緣》的“古”,那么,我編這個(gè)“古”的目的就達(dá)到了。
承蒙各界厚愛,本書被推薦為“濰坊市重點(diǎn)文藝作品”,我在自喜之余,亦是誠惶誠恐,生怕有負(fù)眾望。各位老師和讀者若能給予批評指正,讓我的創(chuàng)作水平能有所提升,則為我最慶幸之事。
同時(shí),還要感謝濟(jì)南出版社的編輯老師們,經(jīng)過他們的認(rèn)真編審和精心雕琢,讓我編的這個(gè)“古”,更為真實(shí)、生動(dòng)、流暢。
最后,我還要聲明一下,“古”就是“古”,若與某人的經(jīng)歷或社會(huì)中曾經(jīng)發(fā)生的事件有雷同之處,也僅是萍水人生中的一些巧合罷了!
張國柱,昌樂縣人。山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。2005年至2007年在山東大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院作家研究生班進(jìn)修。2009年起任濰坊市坊子區(qū)作家協(xié)會(huì)副主席。已著有中短篇小說集《地里長出一棵花》等。
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
尾聲