序
石化英雄群雕
李炳銀
因?yàn)樯鷳B(tài)環(huán)境退化和其他復(fù)雜的原因,藍(lán)天在北京和許多地方不時被霧霾侵蝕。保衛(wèi)北京的藍(lán)天,不僅是北京人的事情,而且已經(jīng)成為國家的大事,牽動著全國人民的神經(jīng)。
其實(shí),在離北京最近的雄安腹地,華北石化人,已經(jīng)為此奮斗了整整30年。他們煉制的國標(biāo)六號清潔油品,保供北京,并給北京新機(jī)場建成專線管道輸送航空煤油。此舉將為北京空氣潔凈發(fā)揮非常積極的作用。劉國強(qiáng)的長篇報(bào)告文學(xué)《燕趙脊梁》,就給人們生動地講述了這個過程中許多精彩故事,描繪了一群鮮活的石化英雄群雕。
劉國強(qiáng)的報(bào)告文學(xué),一直追逐著建設(shè)者們最新的足跡,報(bào)告著最可愛的一線奮斗者的悲壯故事,所以他的作品都非常具有時代現(xiàn)實(shí)社會生活氣息,令人關(guān)注。他的長篇報(bào)告文學(xué)《羅布泊新歌》《祖國至上》就是很好的證明。榮登2018年中國報(bào)告文學(xué)排行榜,榮獲中國傳記文學(xué)大獎,多家年度選本選載、多家紙媒轉(zhuǎn)載。
這部《燕趙脊梁》,劉國強(qiáng)又將筆觸深入到石油石化行業(yè),并以他獨(dú)特的結(jié)構(gòu)章法和個性思考,講述鮮為人知的故事、塑造出一系列煉化企業(yè)的人物形象,令人驚喜。作品開篇宏大,很有氣勢。把筆觸延伸到石油的過去,再寫石油石化的現(xiàn)在和未來,將視點(diǎn)設(shè)在人類的制高點(diǎn),輻射全球,左右和影響每一個國家,繼而深入到煉化企業(yè)以及家家戶戶……
作家對石油石化有著獨(dú)特的認(rèn)知:如果說,草兒是牛羊的糧食,莊稼是人類的糧食,車輪是道路的糧食,智慧是文化的糧食,武器是戰(zhàn)爭的糧食,大自然是生命的糧食,那么,石油,則是全世界人類大爭奪、大發(fā)展、大競技、大秀場的糧食。
在此前提下,能將黑乎乎的液體變成神通廣大的成品油,引介華北石化和它的建設(shè)者們隆重登場!
現(xiàn)任華北石化黨委書記兼總經(jīng)理張棟杰是個老石油,從采油到煉油,從鉆研技術(shù)到管理工廠,他以極大的熱情和令人敬佩的職業(yè)奉獻(xiàn)精神,給人留下深刻的印象及走心入骨的感悟。張棟杰多次在關(guān)鍵時刻被組織委以重任,甘當(dāng)救火隊(duì)長,扶大廈之將傾,挽狂瀾于既倒。中國正是有一大批這樣的飽含激情、國家至上的勇士,終生傳承鐵人王進(jìn)喜為甩掉中國貧油的帽子而冒死奮斗的精神,才能逢山開道,遇水架橋,扳倒一個又一個不可能,創(chuàng)造一個又一個奇跡。
華北石化的發(fā)展史,從某種意義說,就是中國改革開放后石油石化企業(yè)從無到有、從小到大、從弱到強(qiáng)的縮影。
1986年,華北石化建廠(當(dāng)時叫化學(xué)藥劑廠)時年煉油能力才15萬噸。多次在被取締的邊緣苦苦掙扎,越過一道道絕望的大坎,接近過安樂死,經(jīng)歷過植物人,至2018年,居然躋身年煉油能力千萬噸的大廠行列!奇跡的背后,是許多曲折艱難的攀登,是很多勇敢的擔(dān)當(dāng)奉獻(xiàn),是無數(shù)的血汗和智慧創(chuàng)造。作品呈現(xiàn)給讀者的是一個偉大時代中英雄交響的樂章。
眾所周知,石油是當(dāng)代人類生產(chǎn)、生存、生活和發(fā)展依存度最高的資源。石油產(chǎn)品已經(jīng)進(jìn)入我們的生活全程。人類所有高科技產(chǎn)品天上飛的,地上跑的,海里游的,灶臺用的,身上穿的,以及全球矚目的軍工民用,都離不開石油石化產(chǎn)品。因此,圍繞于此的多元競爭也非常激烈。地處任丘的華北石化,在沒有任何優(yōu)勢的前提下逆水行舟,披荊斬棘,一次又一次改寫歷史、沖浪新高。作家寫出時代大潮背景下的建設(shè)者們的英武雄姿,表達(dá)了成事在人的樸素的唯物主義思想,彰顯了拼搏才能成功的精神境界。
創(chuàng)業(yè)時代的籌建技術(shù)負(fù)責(zé)人伊錫珠,首任廠長大嗓門喬明凱,繼任廠長外行成專家、一心為公的祖國民,黨委書記把黨務(wù)工作做到車間的金龍欣,借調(diào)時期就拼命攻克難關(guān)的書呆子型技術(shù)專家孟凡澤等,都因?yàn)樗麄兎欠驳淖鳛楹蛡性的才智表現(xiàn),給人留下深刻的印象。
華北石化,是一個雄壯的團(tuán)隊(duì),在大起大落的千萬噸項(xiàng)目建設(shè)中,表現(xiàn)搶眼、各懷絕技的平民英杰隨處可見,讓我們感受到這是一個特別能戰(zhàn)斗的團(tuán)隊(duì),一個百折不撓、百敗不屈的團(tuán)隊(duì),一個不達(dá)目標(biāo)不罷休的團(tuán)隊(duì)!
前方戰(zhàn)斗激烈、烽火連天,后方的保障供給也是重頭戲,為國家利益將祖宅、祖墳夷為平地的老百姓,在艱難拆遷工作中盡心盡力的呂松槐,同樣令人熱淚紛紛……
我重點(diǎn)提及這些人物,要引出《燕趙脊梁》著力刻畫人物、塑造形象的話題。這是本部作品值得稱道的地方。許多作品,故事淹沒了人物、事件掩蓋了人物,劉國強(qiáng)把彰顯人物放在首位的主導(dǎo)意識難能可貴。此作人物眾多,作家以文字當(dāng)畫筆,盡力找出同行業(yè)、同工種、同專業(yè)人物的不同點(diǎn),從而將其個性突出出來,深入心靈內(nèi)質(zhì),鮮活地表達(dá)這一個,通過這些可圈可點(diǎn)的人物來推進(jìn)情節(jié),挖掘深層人性,表達(dá)出令人心有所思的工作亮點(diǎn)和敬業(yè)精神。
尤其值得一提的是作品的前半部,采用小說的結(jié)構(gòu)來設(shè)置長篇報(bào)告文學(xué)的結(jié)構(gòu),用雙線敘述的結(jié)構(gòu)推進(jìn)故事發(fā)展,令人耳目一新。這一創(chuàng)舉,豐富了當(dāng)代中國報(bào)告文學(xué)的體裁樣式,改變了石油題材,乃至工業(yè)建設(shè)題材文學(xué)作品一成不變的結(jié)構(gòu)形式,十分具有創(chuàng)新價值。形式也是內(nèi)容,正是采取這樣的框架設(shè)計(jì),增大了作品容量,增強(qiáng)了可讀性,增寬了作品維度。這種雙鏡頭切換的方式,在提神的同時也避免了作品的沉悶。
劉國強(qiáng)沒有就事論事,而是盡力挖掘建設(shè)者們的精神內(nèi)涵,所有的故事和人物都承載著思想,擴(kuò)大了內(nèi)容外延,引人深思。是見樹木又見森林,見人物又見心靈的文學(xué)表達(dá)。
作家對語言有著特殊的敬畏和虔誠,若夜空繁星點(diǎn)點(diǎn),似綠樹繁花綻放,讓人眼前一亮,眼見疑無路,又逢杏花村。一滴淚,看盡彼岸花開你是一座橋,兩頭都是路鄉(xiāng)愁是條穿越時空的線,這端是游子,那端是故鄉(xiāng)駕馭能力是一條河,每一滴水都有浪漫氣質(zhì)水流找尋下坡加速,種芽靠昂首前進(jìn)等等,類似的金句遍布全篇,若平湖跳浪的優(yōu)美語言,提升了文章審美,也為思想和人物擴(kuò)容。
我讀過許多描寫石油石化題材的報(bào)告文學(xué)作品,但《燕趙脊梁》是這些作品中的優(yōu)秀之作,從語言到人物刻畫,從謀篇到結(jié)構(gòu),都非常精巧,是一部思想上乘、人物豐滿、筆墨鮮活、擔(dān)綱時代重任的作品,不辜負(fù)這個日新月異的偉大時代,不辜負(fù)一群石油石化英雄。
2019年4月8日
(作者系中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會常務(wù)副會長,中國作家協(xié)會報(bào)告文學(xué)專委會副主任,全國報(bào)告文學(xué)理論研究會會長,文學(xué)評論家)
引 子001
第一章 從結(jié)束的地方開始
1 重若泰山的一張紙012
2 從坑里起步017
3 以身許國,何事不敢為?021
4 驚動中南海030
5 開弓沒有回頭箭036
第二章 劈浪逆行
6 光榮屬于我們80年代的新一輩045
7 轟動世界的10億噸大油田049
8 打起背包就出發(fā)054
第三章 多少次?快撞上巨石才張翅而避
9 一句話折騰一年!060
10 遭遇仰手活066
11 彼波未平此波起069
第四章 咬定青山不放松
12 年輕的朋友來相會076
13 地方友軍出戰(zhàn)081
14 喬廠長上任記087
15 推倒環(huán)評大山如螞蟻撼大樹089
第五章 背著沉重的負(fù)累前行
16 華山論劍誰主沉浮?096
17 按下葫蘆起來瓢103
18 打江山容易坐江山難110
19 過山車一樣前進(jìn)115
第六章 兩強(qiáng)相遇勇者勝
20 書呆子攻關(guān)記122
21 起死回生128
22 爭議和對撞133
第七章 將難題一飲而盡
23 一個人只會當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),價值就失去了142
24 細(xì)節(jié)決定成敗147
25 配角當(dāng)主帥用151
第八章 挽狂瀾于既倒
26 二十多本本草綱目154
27 搶辦我當(dāng)先158
28 遭逢天津8·12大爆炸164
第九章 遷徙與協(xié)作
29 六百年鄉(xiāng)愁揮之不去171
30 開戰(zhàn)前夜177
31 萬事開頭難187
32 骨和肉在一道閃電里剝離190
33 把千萬噸建設(shè)放頭條200
34 不僅僅是鄉(xiāng)愁206
第十章 為了遠(yuǎn)方,我一次次重返枝頭
35 空降的小個子將軍212
36 當(dāng)年鏖戰(zhàn)急218
37 建設(shè)者們的度假勝地221
第十一章 堅(jiān)持不住了也要堅(jiān)持
38 做一顆不會回頭的子彈232
39 要我做變我要做240
第十二章 在生死考驗(yàn)面前
40 將生命壓進(jìn)槍膛!246
41 從鋼鐵嘶鳴里剝離出微弱的呼救聲251
42 當(dāng)險情越獄而出254
第十三章 彩虹總在風(fēng)雨后
43 我當(dāng)個石油工人多榮耀260
44 身殘志堅(jiān)的齊建勛268
45 吃一車土的泥大漢272
46 我當(dāng)不了干部,也要當(dāng)個最好的工人!280
第十四章 心有棲息不流浪
47 分秒必爭的生活288
48 被卡住之后292
49 第一時間出擊297
第十五章 一滴油領(lǐng)航人生
50 我就是為石油煉化而生的306
51 他聽得懂這些鋼鐵器官的話311
52 把自己擰進(jìn)一道道螺旋的內(nèi)部315
53 領(lǐng)導(dǎo)們都讓著我318
54 每顆星星都要閃亮321
第十六章 在針尖上蹁躚
55 把大驚失色的危險鎖進(jìn)規(guī)章制度330
56 險情一次次被防范榨取一空334
第十七章 手拉手
57 沒有不行的徒弟,只有不好的師傅338
58 美德是黑夜里的一盞燈344
第十八章 風(fēng)正一帆懸
59 詩翅膀只為善良而飛翔348
60 向一根筋精神致敬353
第十九章 穿透艱辛迎花開
61 出征在子夜362
62 發(fā)明肖像圖的80后365
63 長在時間夾縫里的90后愛情367
64 顧望:中秋團(tuán)圓時376
65 武士王金偉385
尾 聲390
讀劉國強(qiáng)老師著《燕趙脊梁》一書的感受伊錫珠/393
無愧為脊梁的脊梁
讀劉國強(qiáng)老師《燕趙脊梁》有感姜志國/394
后 記396