總序
賀麟先生在抗戰(zhàn)時(shí)期寫道：西洋哲學(xué)之傳播到中國(guó)來，實(shí)在太晚！中國(guó)哲學(xué)界缺乏先知先覺人士及早認(rèn)識(shí)西洋哲學(xué)的真面目，批評(píng)地介紹到中國(guó)來，這使得中國(guó)的學(xué)術(shù)文化實(shí)在吃虧不小。①賀麟先生主持的西洋哲學(xué)名著翻譯委員會(huì)大力引進(jìn)西方哲學(xué)，解放后商務(wù)印書館出版的《漢譯世界學(xué)術(shù)名著》的哲學(xué)和政治學(xué)系列以翻譯引進(jìn)西方哲學(xué)名著為主。 20世紀(jì) 80年代以來，三聯(lián)書店、上海譯文出版社、華夏出版社等大力翻譯出版現(xiàn)代西方哲學(xué)著作，這些譯著改變了中國(guó)學(xué)者對(duì)西方哲
①賀麟．當(dāng)代中國(guó)哲學(xué)．上海：上海書店， 1945：26.
學(xué)知之甚少的局面。但也造成新的問題：西方哲學(xué)的譯著即使被譯為漢語，初學(xué)者也難以理解，或難以接受。王國(guó)維先生當(dāng)年發(fā)現(xiàn)西方哲學(xué)中可愛者不可信，可信者不可愛，不少讀者至今仍有這樣體會(huì)。比如，有讀者在網(wǎng)上說：對(duì)于研究者來說，原著和已經(jīng)成為經(jīng)典的研究性著作應(yīng)是最該著力的地方。但哲學(xué)也需要普及，這樣的哲學(xué)普及著作對(duì)于像我這樣的哲學(xué)愛好者和初學(xué)者都很有意義，起碼可以避免誤解，尤其是那種自以為是的誤解。只是這樣的書還太少，尤其是國(guó)內(nèi)著作。這些話表達(dá)出讀者的迫切需求。
為了克服西方哲學(xué)的研究和普及之間的隔閡，清華大學(xué)出版社引進(jìn)翻譯了國(guó)際著名教育出版巨頭圣智學(xué)習(xí)集團(tuán)的華茲華斯哲學(xué)家叢書（ Wadsworth Philosophers）。華茲華斯是高等教育教科書的系列叢書，門類齊全，哲學(xué)家叢書是人文社會(huì)科學(xué)類中哲學(xué)系列的一種，現(xiàn)已出版 88本。這套叢書集學(xué)術(shù)性與普及性于一體，每本書作者都是研究其所論述的哲學(xué)家的著名學(xué)者，發(fā)表過專業(yè)性很強(qiáng)的學(xué)術(shù)著作和論文，他們?cè)跒楸緟矔�撰稿時(shí)以普及和入門為目的，用概要方式介紹哲學(xué)家主要思想，要言不煩，而又不泛泛而談。因此這套書特點(diǎn)和要點(diǎn)突出，文字簡(jiǎn)明通俗，同時(shí)不失學(xué)術(shù)性，或評(píng)論哲學(xué)家的是非得失，或介紹哲學(xué)界的爭(zhēng)議，每本書后還附有該哲學(xué)家著作和重要第二手研究著作的書目，供有興趣讀者作繼續(xù)閱讀之用。由于這些優(yōu)點(diǎn)，這套叢書在國(guó)外是
不可多得的哲學(xué)暢銷書，不但是哲學(xué)教科書，而且是很多哲
學(xué)業(yè)余愛好者的必讀書。
華茲華斯哲學(xué)家叢書所介紹的，包括耶穌、佛陀等宗教創(chuàng)始人，沃斯通克拉夫特、艾茵 ·蘭德等文學(xué)家，還包括老子、莊子等中國(guó)思想家。清華大學(xué)出版社從中精選出中國(guó)人亟須了解的主要西方哲學(xué)家，以及陀思妥耶夫斯基、梭羅和加繆等富有哲思的文學(xué)家和思想家，以饗讀者。清華大學(xué)出版社非常重視哲學(xué)領(lǐng)域，引進(jìn)出版的《大問題：簡(jiǎn)明哲學(xué)導(dǎo)論》等重磅圖書奠定了在哲學(xué)領(lǐng)域的市場(chǎng)地位。這次引進(jìn)翻譯這套西文叢書，更會(huì)強(qiáng)化這一地位。現(xiàn)在越來越多的人認(rèn)識(shí)到，在思想文化頻繁交流的全球化時(shí)代，沒有基本的西學(xué)知識(shí)，也不能真正懂得中華文化傳統(tǒng)的精華，讀一些西方哲學(xué)的書是青年學(xué)子的必修課，而且成為各種職業(yè)人繼續(xù)教育的新時(shí)尚。清華大學(xué)出版社的出版物對(duì)弘揚(yáng)祖國(guó)優(yōu)秀文化傳統(tǒng)和引領(lǐng)時(shí)代風(fēng)尚起到積極推動(dòng)作用，值得贊揚(yáng)和支持。
張世英先生擔(dān)任這套譯叢的主編，他老當(dāng)益壯，精神矍鑠，認(rèn)真負(fù)責(zé)地選譯者，審譯稿。張先生是我崇敬的前輩，多年聆聽他的教導(dǎo)，這次與他的合作，更使我受益良多。這套叢書的各位譯者都是學(xué)有專攻的知名學(xué)者或后起之秀，他們以深厚的學(xué)養(yǎng)和翻譯經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)，翻譯信實(shí)可靠，保持了原書詳略得當(dāng)、可讀性強(qiáng)的特點(diǎn)。
本叢書共 44冊(cè)，之前在中華書局出版過，得到讀者好評(píng)。我看到這樣一些網(wǎng)評(píng)：簡(jiǎn)明、流暢、通俗、易懂，即使你沒有系統(tǒng)學(xué)過哲學(xué)，也能讀懂；本書的脈絡(luò)非常清晰，是一本通俗的入門書；集文化普及和學(xué)術(shù)研究為一體；要在一百來頁中介紹清楚他的整個(gè)哲學(xué)體系，也只能是一種概述。但對(duì)于普通讀者來說，這種概述很有意義，簡(jiǎn)單清晰的描述往往能解決很多閱讀原著過程中出現(xiàn)的誤解和迷惑；等等。
這些評(píng)論讓我感到欣慰，因?yàn)槲疑钪�哲學(xué)的普及讀物比專業(yè)論著更難寫。我在中學(xué)學(xué)幾何時(shí)曾總結(jié)出這樣的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)：不要滿足于找到一道題的證明，而要找出步驟最少的證明，這才是最難、最有趣的智力訓(xùn)練。想不到學(xué)習(xí)哲學(xué)多年后也有了類似的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)：由簡(jiǎn)入繁易、化繁為簡(jiǎn)難。單從這一點(diǎn)看，柏拉圖學(xué)園門楣上的題詞不懂幾何者莫入此門所言不虛。我先后撰寫過十幾本書，最厚的有八九十萬字，但影響最大的只是兩本 30余萬字的教科書。我主編過七八本書，最厚的有 100多萬字，但影響最大的是這套叢書中多種 10萬字左右的小冊(cè)子�，F(xiàn)在學(xué)術(shù)界以研究專著為學(xué)問，以隨筆感想為時(shí)尚。我的理想是寫學(xué)術(shù)性、有個(gè)性的教科書，用簡(jiǎn)明的思想、流暢的文字化解西方哲學(xué)著作煩瑣晦澀的思想，同時(shí)保持其細(xì)致縝密的辨析和論證。為此，我最近提出了中國(guó)大眾的西方哲學(xué)的主張。我自知中國(guó)大眾的西方哲學(xué)，現(xiàn)在還不是現(xiàn)實(shí)，而是一個(gè)實(shí)踐的目標(biāo)。本人實(shí)踐的第一步是要用中文把現(xiàn)代西方哲學(xué)的一些片段和觀點(diǎn)講得清楚明白①。欣聞清華大學(xué)出版社要修訂再版這套譯叢，每本書都是講得清楚明白的思想家的深?yuàn)W哲理。我相信這套叢書將更廣泛地傳播中國(guó)大眾的西方哲學(xué)，使西方哲學(xué)融合在中國(guó)當(dāng)代思想之中。
趙敦華 2019年4月
①詳見趙敦華．中國(guó)大眾的現(xiàn)代西方哲學(xué)．新華文摘，2013（17）：40.