摩滅是——
時間的藝術(shù)
萬物的宿命
宇宙的永恒命題
歲月流淌漫溢的洪水
人伸出的摩挲之手
文字時斷時續(xù)、最終慢慢溶化
從三島由紀(jì)夫到普魯斯特,從達(dá)芬奇到當(dāng)代藝術(shù),從吳哥窟的廢墟,到逐漸脫落的古羅馬壁畫……作者以“摩滅”這一美學(xué)視角來重新觀看世界、解讀經(jīng)典、追溯歷史、認(rèn)識生命,進(jìn)而探索“摩滅”和日本美學(xué)傳統(tǒng)的關(guān)聯(lián),還原出一種日本獨有的審美觀與生命觀。
他的行走蹤跡遍及東西方著名建筑與藝術(shù)場域,并以詩性之眼深入微觀次元,以哲人之心直面事物的退化與衰亡,進(jìn)而洞穿萬物的宿命與歲月的本質(zhì),創(chuàng)造出一種兼跨隨筆、游記、美學(xué)、文化研究和藝術(shù)批評的無界書寫,也造就了這一部帶有獨特東方氣質(zhì)的時間詩學(xué)。他提到曾旅經(jīng)中、韓、泰國的古寺廟,大多會重新上漆,唯獨在日本京都、奈良,人們卻任由它們褪色,“當(dāng)寶貴的事象或物體產(chǎn)生闕乏或毀損,反而能發(fā)掘出其中的美”,這樣帶有時間推移、萬物無常的美感,反而受到日本人所偏愛。
所以,觀照摩滅,就是觀照自己和事物之間橫亙著的時間,就是包容衰敗,接受消亡,理解無常。“天地自然,是人眼看不見的巨大石磨,我們的身體,是時間縫隙里的短暫存在!
★滄桑是美,凋敝是美,破滅也是美。
摩滅,就是將時間的殘酷化為藝術(shù)。
★從記憶到觸覺,從圣殿到廢墟,從普魯斯特到三島由紀(jì)夫,
跨越文學(xué)、藝術(shù)與時空存在的迷人書寫,獻(xiàn)給歲月痕跡的溫柔頌歌。
★繼谷崎潤一郎《陰翳禮贊》后,最迷人的日本幽微美學(xué)代表作。
日本文藝批評大師四方田犬彥從廢墟出發(fā),思考天地萬物的哲思錄。
★ 一部重新思考?xì)呐c消逝的哲思錄,并從美學(xué)回歸人間,直面歲月流逝,體味世間無常。
★特別收錄四方田犬彥寫給中國讀者的序言,講述摩滅在中國傳統(tǒng)文化上的源頭,回歸東方傳統(tǒng)美學(xué)。
四方田犬彥
1953年生。日本知名比較文學(xué)學(xué)者、電影研究者、隨筆作家、詩人。東京大學(xué)宗教學(xué)專業(yè)畢業(yè),后于東大研究生院專攻比較文學(xué)。研究與批評涉獵領(lǐng)域廣泛,長期關(guān)注比較文學(xué)、電影、漫畫、戲劇、都市文化等領(lǐng)域。歷獲伊藤整文學(xué)獎、桑原武夫?qū)W藝獎、藝術(shù)選獎(文部科學(xué)大臣獎)等多個獎項,已出版著作達(dá)140余部。
序
摩滅之賦
第一輯 消減之相
痕跡中的瑪利亞
水邊與佛陀
歐珀石的盲目
牙齒與賓頭盧
廢棄的王都
口中的硬糖
臼的由來
砥石的教誨
第二輯 無常之觀
從無常到托馬森
關(guān)于虛薄
人生的乞食
時間的崇高
后記
吳哥窟深藏在一片樹海里。
所謂摩滅,是人造物在大自然面前徹底敗北的痕跡。
“樹木花草的威嚴(yán)與哀愁”,多么精彩的一句。當(dāng)我看到莊嚴(yán)的浮雕遭受人為毀壞和自然風(fēng)化之后又被巨大的榕樹根干龐雜纏繞時,感動之下不禁脫口而出的也是這句話。
異樣的光景,就像是浮雕把熱帶樹木旺盛的生命力背后隱藏著的無限哀愁化作了自身命運的一部分。雖然已經(jīng)傾頹,但在古代高棉都城壯麗威嚴(yán)的背景下,那些在十九世紀(jì)近代國家援助下進(jìn)行的局部修繕與其相比,無可奈何地展現(xiàn)了拙劣和刻意。
在歷史進(jìn)程中,不僅是雕像經(jīng)歷了歲月洗禮,將歲月痕跡當(dāng)作一種美來鑒賞的美學(xué)意識本身,也發(fā)生了巨大變化。
與軀體完美無缺、充滿著人性光輝的雕像相比,身體上顯露縮減和缺失的雕像更令人共鳴,更激發(fā)思考和想象。我們對抽象藝術(shù)的偏愛,是因為那些欠缺、那些裂痕中和了雕像上強(qiáng)烈的人的要素,讓我們心生愛意。
在費里尼的電影《羅馬風(fēng)情畫》里,有一場戲演繹出了更大型的瞬間褪色。修建羅馬地鐵的工人無意中挖到一處古代遺址,發(fā)現(xiàn)了色彩鮮艷的古代壁畫,四方墻壁上描繪著神話人物和生活場景。當(dāng)鑒定人員和考古學(xué)者匆匆趕到時,壁畫就因為疾風(fēng)般流入的空氣和陽光的射入,瞬間失去了色彩,變成了平淡無奇的土墻。這一幕,就像在嘲笑“藝術(shù)是永恒的”的觀念。