《希姆博爾斯卡選讀札記Ⅱ》 中收錄了希姆博爾斯卡對1975年到2002年出版的二百余本著作的讀書隨感,涉及題材之廣,無不令人驚嘆。這位諾獎獲得者文風辛辣犀利又不失風趣幽默,用寥寥幾百字就讓一本書高下立見。她通過札記與讀者探討命運、夢想、愛情等重要的人生命題,也會俏皮地議論日常瑣事。但她最擅長的是,在對每一本書的點評中,不經(jīng)意流露出她獨特的思想和有趣的靈魂,具有較高的文學價值和出版價值。
自 序
寫《選讀札記》的動力是在我翻閱每本文學雜志的《編輯部來書》。不難發(fā)現(xiàn),其中,只有一小部分被提及的書□終擺到了評論家的桌上!跣碌男≌f和社論優(yōu)先,文學回憶錄和再版的經(jīng)典名著的機會則不多,而傳記、選集、詞典幾乎沒有任何可能,通俗讀物和各種指南更是永遠不要指望能夠被評論。書店里的情況看起來則大不相同: 大多數(shù)被熱評的書(大多數(shù)——也就是并不是全部)被堆在書架上閑置了幾個月,□后被送去回收,而剩下的數(shù)量更為可觀的書,沒有人去評價,沒有人去討論,也沒有人去推薦,但很快就銷售一空。我一時興起,想關(guān)注一下這些書。起初,我以為我會寫真正的評論,也就是在每篇評論中介紹書的特點,把它歸于某個流派,并將其與別的書進行比較,評論哪本寫得更好。但我很快意識到,我寫不了評論,我甚至對此毫無興趣。歸根結(jié)底,我就是一名業(yè)余讀者,并且我也愿意做一名業(yè)余讀者,這樣就不用負擔著永無止境的壓力去評論。有時候,評論這些書對我來說是切實的體驗,有時候,只是為了借題發(fā)揮。將這些《選讀札記》稱為隨筆的人,將讓我欣慰,而堅持認為是“評論”的人都將令我不悅。
嗯,說句心里話,我古板地認為,讀書是人類自己想出來的□美的游戲!坝螒虻娜恕碧、唱歌、做出意味深長的手勢、擺好姿勢、喬裝打扮并歡慶盛典。我不是瞧不起這些游戲的重要性——如果沒有它們,人類的生活將變得無比單調(diào),而且可能會亂成一團。然而,這些都是集體行為,或多或少都明顯帶有整齊劃一的怪味。而和“書”在一起的“游戲的人”是自由的,至少盡可能是自由的。那時他可以自己設(shè)定游戲規(guī)則,只聽從自己的好奇心,讓自己去讀有智慧的書,并從中有所收獲,也看看愚蠢的書,因為即使是這些書也會讓他有所領(lǐng)悟。他不必讀完一本書,也可以從一本書的末尾開始讀,再倒回開頭。他可以在一個毫無征兆的地方傻笑,或突然在某些話前停下,并將這些文字銘記一生。他甚至可以——其他任何游戲都不能辦到這一點——聽聽蒙田正在爭論什么,或者穿越到中生代時期待一會兒。
維斯瓦娃·希姆博爾斯卡
維斯瓦娃·希姆博爾斯卡(1923—2012),波蘭作家,公認為當代迷人的詩人之一,被譽為“詩界莫扎特”,受到包括文學家米沃什、政治家科莫洛夫斯基等社會各界人物的高度贊譽。希姆博爾斯卡在1996年獲得諾貝爾文學獎,是文學史上第三位獲得該獎的女詩人;2001年她成為美國文學藝術(shù)學院名譽會員。她常以簡單的語言傳遞深刻的思想,以小隱喻開啟廣大想象空間。她的作品文字詼諧,于幽默中暗藏譏諷,以□□的諷喻揭示了人類現(xiàn)實中的歷史背景和生態(tài)規(guī)律。她的詩集《萬物靜默如謎》中譯本是近年來□□的詩集。
《詩選》
《動物世界里的大塊頭和小不點》
《舊紙張的歷史》
《紙土匪——波蘭的商業(yè)化書籍和低級趣味書籍》
《荒誕書》
《大路抑或?qū)θA沙簡短的描述》
《亞!の涓攴蛩够趪獾挠螌W之旅》
《日記》
《時間游戲》
《玫瑰小圖鑒》
《身著羽絨和絲綢的夜鶯——偉大的女歌劇演員的生活》
《我們呼吸的是什么?》
《歷史上與傳說中的黑扎維沙》
《當狗生病時》
《鮮為人知的蔬菜》
《22世紀純種犬展覽目錄》
《希臘化時代史——亞歷山大到奧古斯都時代的面貌》
《汲取經(jīng)驗之書》
《卡薩諾瓦》
《北極星沒有指引他們》
《與紅玫瑰一起穿過巴黎》
《遜齊沃伊》
《惡棍筆記》
《動物園》
《半個世紀的日歷1750—1830》
《肖邦》
《來自啞劇時代——迷人的宮殿》
《安東尼奧·斯特拉迪瓦里——生平與作品(1644—1737)》
《北歐海盜》
《當代原始藝術(shù)家們的奇怪世界》
《關(guān)于動物的短篇小說》
《陽光明媚的生活》
《人名辭典》
《辯護狀,即為自我保護而寫的關(guān)于魔法的書》
《蒙娜·麗莎失竊》
《未來的人》
《來自凱爾特人的世界》
《皮亞斯特王朝的公主與妃嬪們》
《馬車夫的回憶錄》
《關(guān)于海豚的一切》
《讓時光不暗淡及被遺忘的事》
《環(huán)繞地球》
《收養(yǎng),然后呢?》
《羅馬帝國時期波蘭大地上的日常生活(公元1—5世紀)》
《電影中的克拉科夫(1896—1971)》
《瀝青中的地球》
《我們的夢在說什么》
《關(guān)于家庭的一切》
《回憶錄》
《波蘭民間謎語》
《阿本塞拉赫人和美女哈里法的故事》
《如何變得強健》
《文藝復(fù)興時期波蘭的神秘學》
《亞當·密茨凱維奇文學博物館筆記合集》
《我沒有寫下的回憶》
《巴洛克時期克拉科夫的慶賀活動》
《大家都認識的楊·馬泰伊科》
《為房屋貼墻紙》
《沿著海貍的足跡前行》
《犯罪小說文學理論》
《琥珀廳的秘密》
《出色的馬賽人》
《路德維卡·瑪利亞的華沙王室》
《我的青春歲月》
《我的鳥,動物和親人》
《宇宙的孩子們》
《預(yù)言家回憶錄》
《人類遇見狗》
《人類學小詞典》
《波蘭探險家和發(fā)現(xiàn)者們》
《薩佛納羅拉》
《過去的標志——將逝去的印記留在記憶里》
《文集》
《意大利人或懺悔椅的黑色懺悔者》
《17世紀波蘭貴族的日常生活》
《從海中怪獸到塵世巨蟒》
《監(jiān)控器》(1765—1785)
《古代的拉丁語文學史》
《新藝術(shù)運動》
《我們建涼亭》
《關(guān)于我母親的書》
《馬祖里人比魔鬼更聰明》
《神秘的病毒世界》
《普魯斯特先生》
《鼻煙盒的歷史》
《回憶錄》
《教育學》
《莫德柴耶夫斯卡的生活》
《伊凡雷帝》
《金飾工藝》
《家中的動物》
《五線譜里的緋聞,音樂家們的趣聞》
《遠東菜肴》
《日記,1904—1955》
《來自波蘭漫畫作品》
《莫扎特》
《中世紀西里西亞省的日!
《名言警句》
《學院派》
《撒哈拉沙漠以南非洲史詩》
《人類史前大手冊》
《花藝》
《七位克列奧帕特拉》
《亨利·赫爾曼諾維奇影像中的克拉科夫》
《浪漫主義者的花園》
《芭芭拉·拉齊維沃夫娜》
《魅力100分鐘》
《銘文集》
《動物的童年》
《親和力》
《一年短過一年》
《亞當·密茨凱維奇文學博物館的記錄》
《佩皮斯日記》
《選讀札記》
《斯坦尼斯瓦夫·奧古斯特侄子的日記》
《虔誠的懷疑主義者——史蒂芬·奧特文諾夫斯基回憶錄》
《阿斯特蕾》
《詩與神話》
《詩歌》
《我人生的日記》
《受害者學》
《波蘭的鳥》
《理查三世》
《伊蘭娜·索爾斯卡》
《神經(jīng)質(zhì)與人的成長》
《古老的圖畫書》
《角斗士》
《時尚的力量和魅力》
《伊斯蘭文明》
《上尉和兩位女士》
《孔雀寶座》
《災(zāi)難之水》
《書信》
《我是“婚禮”中的猶太人》
《天火》
《亨里克三世》
《每個人的自傳》
《影院,魔法交通工具——□□場旅行1913—1949》
《凱瑟琳·德·美第奇》
《手相和星座》
《文藝復(fù)興時期的文學語言》
《天空中的現(xiàn)代神話》
《古代近東史》
《塔斯馬尼亞草原的王》
《對墨爾波墨涅的暴行》
《圣壇和宮殿的秘密》
《人和那些來自宇宙的生物》
《冰川期的金星》
《薩迦世界》
《沒人生來就是女人》
《古希臘和古羅馬人及其日常風俗習慣》
《青年波蘭時期的印刷術(shù)》
《柯比意——現(xiàn)代主義建筑的悲劇》
《天上的循環(huán)》
《威廉·霍加斯》
《議會頒布的藍色法令》
《電影流行歷史》
《日記》(第二版)
《路易十四》
《植物、巖石和礦物質(zhì)的世界》
《人造金》
《嘗試集》(第三卷)
《嘗試集》
《黃歷1993》
《秘密寶典》
《汪達爾人和他們的非洲國家》
《夢的本質(zhì)》
《在世界的孤兒院——維托爾德·沃伊特凱維奇的那些事》
《鯢魚之亂》
《波蘭姓氏》
《夜間動物》
《羅馬神話》
《生活藝術(shù)——好的言行舉止百科全書》
《卡廖斯特羅》
《書寫藝術(shù)——你和你的性格》
《常見之物的故事》
《本尼》
《女巫: 撒旦的情人》
《道德箴言錄》
《國王床榻之上》
《古代藝術(shù)家辭典》
《木乃伊》
《電影的吉尼斯世界紀錄》
《暗殺百科全書》
《奇幻動物學》
《在〈截面〉雜志工作的日子》
《十字軍東征時期的女性》
《縮略詞與首字母縮略詞詞典》
《艾拉·費茲杰拉》
《如何停止憂慮開創(chuàng)人生》
《日記》
《病人》
《漢謨拉比法典,序言及論述》
《洞穴》
《擁抱之書》
《古波蘭人肖像畫》
《畢達哥拉斯生平》
書籍替代品
《潔凈與骯臟》
《一位天才的日記》
《世界上的王朝》
《寶石: 裝飾與治療》
《壞運氣》
《榮耀和丑聞: 波蘭移民經(jīng)歷》
《喬治·!
《透過鑰匙孔》
《大預(yù)言: 未來500年》
《煉金術(shù)師們的皇帝: 哈布斯堡王朝的魯?shù)婪蚨馈?br />
《論述—模板》
《引文中的愛因斯坦》
《來自蒂亞納的阿波羅尼奧斯生平》
《寫作藝術(shù)》
《逝去的往事》
《尼安德特人之謎》
《軼事》
《千禧年》
《原住民的神話》
《古代醫(yī)術(shù): 17和18世紀的醫(yī)生、圣人與巫師》
《關(guān)于古波蘭語文本更為細致的解讀方法以及寫作論文可從中借鑒的優(yōu)點》
《古斯塔夫·克林姆特: 人生與創(chuàng)作》
《1871—1918年的德意志皇帝》
《101條放松的實用建議》
《服飾的歷史》
《三大男高音的私人生活》
《空說,即加利西亞百科全書》
《哈特謝普蘇特女王》
《疑難詞詞典》
《皮亞斯特家族》
《美妙的□□》
《動物記錄世界叢書·爬行動物》
《妓院里的生活日常》
《從料理中走出的墨西哥——并不是一本料理書》
《是的,我記得》
《文化需求商店》
《儒勒·凡爾納》
《國王的瘋狂》
《費馬大定理》
《符號化和神話化的動物》
《一百部情節(jié)劇》
《漫畫》
《如何在工作中掩飾我們的感受,假裝成我們應(yīng)該表現(xiàn)的樣子》
《阿爾弗雷德·希區(qū)柯克》
《我,瑪婭·普麗謝斯卡》
《謠言帝國》
《羅馬帝國衰亡史》
《一百個□無道的暴君》
《文學作品中的紐扣》
《槍炮、病菌與鋼鐵: 人類社會的命運》
羞怯
《我們的瑞士——波蘭人的足跡》
《軟體動物進化的道路與荒野》
《波伊夫婦——佐菲婭與塔德烏什·熱萊尼斯基》
《身邊圍繞食人族——杰出女性的遠征》
《幾乎所有的歌曲》
《男士優(yōu)雅指南》
《密茨凱維奇百科全書》
《戲劇常識——初級與中級》