先哲有云:“鑒于往事,有資于治道”。本書采用了一種獨(dú)特的歷史視角,提供了一個(gè)新穎的歷史讀法,呈現(xiàn)了一幅豐富的歷史畫卷——自周代以降,中國主要王朝盡在其中,卻非一味地堆砌故事,而是通過勾勒不被注意的王朝興衰之細(xì)節(jié)與側(cè)面,探究中國古代王朝更迭與歷史變遷的軌跡與原由,以期為“三千年未有之變局”尋找一個(gè)美麗的結(jié)果。
文木:原名劉利民,生于1970年代。江西黎川人。
資深傳媒工作者、藝文空間規(guī)劃設(shè)計(jì)師。曾經(jīng)服務(wù)于《科學(xué)時(shí)報(bào)》、湖南電廣、澳亞衛(wèi)視與《華商報(bào)》等多家知名傳媒機(jī)構(gòu),并曾任職于中國的書店連鎖機(jī)構(gòu)席殊書屋。之外,長期致力于中國歷史與傳統(tǒng)文化及公益事業(yè)研究。著作包括《中國人研究:中國家庭、社會(huì)與國家角色的歷史分析》(首都師范大學(xué)出版社,2009年)等,另在各種報(bào)刊、雜志上發(fā)表文章十?dāng)?shù)萬字。
第 一 卷 周朝:邊緣化的天子
第 二 卷 齊國:一個(gè)物質(zhì)文明發(fā)達(dá)的國家的悲劇
第 三 卷 晉國:竊國者的夢(mèng)魘
第 四 卷 楚國:不改革的代價(jià)
第 五 卷 魏國:大梁哀歌
第 六 卷 秦朝:無情的大時(shí)代
第 七 卷 西楚:一幕獨(dú)角戲
第 八 卷 西漢:三位太后的戲臺(tái)
第 九 卷 新朝:一名偽儒的臆想
第 十 卷 東漢:利益集團(tuán)的犧牲品
第十一卷 三國:英雄冢
第十二卷 西晉:一場臨時(shí)演出
第十三卷 前秦:兩個(gè)英雄的草稿
第十四卷 北魏:大戲的序幕
第十五卷 隋朝:燦爛的悲歌
第十六卷 唐朝:長安劫
第十七卷 北宋:被元老消耗的美麗王朝
第 十 八 卷 南宋:悲劇的溫床
第 十 九 卷 元朝:找不到理想的年代
第 二 十 卷 明朝:戾氣彌漫的國家
第二十一卷 清朝:在希望中隕落
跋
附表說明
插圖說明
自序
自史記年代開始計(jì),中國逾5000年;
自考古確定年代計(jì),中國逾4000年;
自有可查文獻(xiàn)記載,中國逾3000年。
而無論5000年、4000年還是3000年,中國都堪稱奇跡,并且是一個(gè)絕無僅有的人類奇跡——細(xì)想無論5000年,或是3000年來,中國還是那個(gè)中國(欣欣向榮),世界卻早已經(jīng)不是那個(gè)世界(物是人非)。僅此一點(diǎn),中國就足以自豪!
埃及的金字塔、巴比倫的空中花園、希臘的阿爾忒彌斯神殿固然壯觀,中國的秦直道、隋運(yùn)河、明大典也不遑多讓,于人世間而言,似乎更有意義。何況,中國同時(shí)還有長城、含元殿以及大報(bào)恩寺琉璃塔。可以說,沒有中國的世界史將殘缺不全,將失去最光輝的篇章,現(xiàn)代文明或許還在等待黎明!這不是坐井觀天、妄自尊大,而是——中國著實(shí)是人類歷史上最偉大的國家之一。
遺憾的是,在大多數(shù)的時(shí)候,國人眼中所見唯有偉大,而有意無意間都忽略了代價(jià)。數(shù)千年來,中國之意雖不曾改變,但夏商周、秦漢晉、隋唐宋、元明清,一次又一次的改朝換代的代價(jià)觸目驚心,如周代商時(shí)“血流漂杵”之慘狀何止一例?甚至及至文明之20世紀(jì),依然發(fā)生“伏尸百萬”之內(nèi)戰(zhàn)悲劇,不可不謂民族之痛!
于是,始皇帝希冀“一世、二世、三世……直至萬世”,其實(shí)不無意義——在此,且不言王朝更迭之時(shí)所造成的露骨于野、餓殍遍地、雞犬不留之悲慘景象,僅阿房宮、未央宮、大明宮3大恢宏的中國古建筑群被人為破壞、燒毀就讓人痛惜不已?上,始皇帝雖有“萬世之心”,卻無“萬世之法”——只是當(dāng)他聽說金陵有王者氣之時(shí),阻斷了那里的龍脈,卻也未能改變秦王朝的悲劇命運(yùn),在建立僅15年之后即以一種非常不體面的方式匆匆告別了歷史舞臺(tái),成為中國歷史上歷時(shí)最短的大一統(tǒng)王朝;而隋王朝呢,居然再次以同樣一種近乎悲劇的方式結(jié)束了其短暫的統(tǒng)治,給后人留下無窮的嘆息。史料顯示,秦、隋兩朝的開國君主都為一代英主、不世出之英雄——秦始皇被后世譽(yù)為“千古一帝”,隋文帝被時(shí)人許為“圣人可汗”。他們都名列“影響人類歷史進(jìn)程的100人”名單,奈何親手所創(chuàng)建之王朝均二世而亡、俶爾即逝?
至漢、唐兩代,國祚稍久,都給后世留下無數(shù)璀璨的榮光與美麗的記憶,甚至成為民族的代名詞,殊料差點(diǎn)中道夭折,黃巾起義、安史之亂對(duì)中國所造成的破壞影響至今;宋、明兩朝可稱道者也不少,尤其是宋朝,陳寅恪先生認(rèn)為:“華夏民族之文化,歷數(shù)千載之演進(jìn),而造極于趙宋之世!闭l知北宋皇帝被俘,南宋皇帝投海;明朝呢,結(jié)局也不比兩宋好,末代皇帝在自殺之前,揮劍砍斷女兒長平公主左臂,然后在一棵歪脖子樹上自縊身亡;元、清兩朝曾經(jīng)傲睨天下,其中元朝是第一個(gè)南下入主中原、一統(tǒng)中國的少數(shù)民族王朝,清朝也建立了占據(jù)大半個(gè)東亞地區(qū)的龐大帝國,結(jié)果是元朝皇帝倉皇北逃,清朝太后則被零落的幾聲槍響嚇著,慌忙帶著末代小皇帝黯然下野。
元人張養(yǎng)浩云:“興,百姓苦;亡,百姓苦!痹凇抖氖贰返淖掷镄虚g,流淌著的是無數(shù)同胞的血淚。如何“為萬世開太平”?宋人張橫渠先生的個(gè)人心愿,何時(shí)成為天下有識(shí)之士,尤其是政治家們的共同理想?
歷史,不是過去的事,不能淪為茶余飯后的談資,而應(yīng)該“鑒于往事,有資于治道”,一如唐太宗所云:“以史為鏡,可以知興替”。何其有幸!中國有著世界上最為悠久的歷史和最為豐富的史籍,可供參考與學(xué)習(xí)的歷史經(jīng)驗(yàn)不勝枚舉——
如治理問題,兩漢時(shí)期,州郡官員多具“吏”與“師”雙重功能。前者維護(hù)以法令為中心的政治秩序,后者建設(shè)以教化為目的的文化秩序,太史公稱“循吏”,“奉職循理”是也。他們不僅致力于改善人民的經(jīng)濟(jì)生活(富民),而且也積極主動(dòng)地改進(jìn)人民的文化與社會(huì)生活(育民),把禮儀仁義和忠孝誠信的傳統(tǒng)思想逐步注入民間,不斷提高了中國傳統(tǒng)價(jià)值觀的影響力和影響范圍,擴(kuò)大了中國文化的版圖。是故,余英時(shí)先生不無景仰說:“漢代循吏在中國文化史的長遠(yuǎn)影響是不容低估的。宋、明的新儒家在義理的造詣方面自然遠(yuǎn)超漢儒。但是一旦為治民之官,他們?nèi)圆坏貌环顫h代的循吏為最高準(zhǔn)則。”
又如治道,漢、唐兩世一直為后世追慕,尤其西漢“文景之治”(前180-前141)與唐代“貞觀之治”(626-649),可謂中國治世的典范。因何?不與民爭、寬刑簡政、薄賦輕徭、無為而治——16字而已。更重要的是,以這16字為核心黃老思想將人置于萬物中至高無上的地位。一如《太平經(jīng)》云:“人者,乃中和凡物之長也,而尊且貴,與天地相似。”從這個(gè)意義講,道家可謂一種純粹的人本主義哲學(xué),真正強(qiáng)調(diào)以人文本,因而在漫長的中國歷史中為無數(shù)國人所歡喜。它的清凈無為、修道成仙的特質(zhì),使現(xiàn)世的人求得了生命的靜謐和人生的圓滿,以至于上自帝王將相,下至販夫走卒,特別是文人士大夫,都對(duì)它如醉如癡、頂禮膜拜。未來,道家如果與當(dāng)下流行世界的綠色主義、環(huán)保意識(shí)以及“兩山理論”等先進(jìn)思想結(jié)合,誰說不能再次成為盛世的基礎(chǔ)?不僅將幫助求得人之圓滿,也將保護(hù)自然及社會(huì)的和諧,及至世界大同。事實(shí)上,令今人傾慕不已、長思?jí)艋氐臐h唐兩代即是道家思想澆灌的繁盛之花——統(tǒng)一、包容、開明、開放,既善于從歷代興亡中總結(jié)治國安邦的政治經(jīng)驗(yàn),又銳于制度的建設(shè)與創(chuàng)新,是中國歷史上全面發(fā)展的黃金歲月,中華民族的聰明才智和進(jìn)取精神無論是在物質(zhì)文明、精神文明還是政治文明領(lǐng)域都得到了酣暢淋漓的發(fā)揮,集前代之大成,開未來之典范。
換言之,中國之繁華可見,復(fù)興亦不遠(yuǎn)。
選擇而已。
就讓我們一起翹首以待吧!
是為序。
文木
2017年08月24日初稿
2019年07月21日修改