前言

長江與嘉陵江在這里清澈交匯，又象麻花一樣扭成一團(tuán)。呈現(xiàn)出涇渭分明的顏色。泛黃的水面與黑青的江底在此碰撞。碰撞出一座城市。這座城市如一座死硬的花崗石坐像坐落在那里。那坐像被火烤紅，映襯天際。它紅它烈，那些抬像的人彎曲著脊背，邁向山頂。風(fēng)吹日曬后，一群敢吃敢喝敢吼的漢子則從山頂上下來了。別人抬著他們，他們與那江水一道由清澈到渾濁。人急它躁，敢火敢烈…這便是重慶。代表這些民眾的食物是滾燙的火鍋。人們來這里學(xué)會了燙火鍋，那是一種遠(yuǎn)行前的對熱情的投放，對故鄉(xiāng)的膜拜。這些人誰也不管外面四十度的高溫，心在胸里盛著，火在鍋里沸騰，他們是最耐熱多情的人。這些男人女人擠在一起往濃鍋里扔辣子和花椒，于是一些魚肉滑進(jìn)了人們滾燙的嘴里，一條江水便來流進(jìn)了鍋底。人們隨著這條江水望下去，隨便怎么看也看不到那下游的海洋，他們不敬畏海洋，只敬畏那高山，他們的身軀代表著那海拔，海拔的深意是在那海洋的上面。這些代表海拔，代表耐熱而多情的人被稱作重慶人。人們說，沒有渾濁便沒有這條大江。這座山上的城。正象一個反扣過來的火鍋。山上的城連著城上的門，這道門連著長江門戶，遠(yuǎn)看是門，近看是窗，推開門即打開了窗。人們一年中有三分之二時間在那口大鍋里燒滾燙的熱氣、熱水和熱情，好讓這夏天顯毒火摧情，冬天顯迷霧藏軀。人在霧中走，在溫泉中游，時而升天謂王，時而墜地做寇。冬天的霧嵐使人看不清那山道上的溝溝壑壑，渾濁間的爾虞我詐。三月是它一年中開始轉(zhuǎn)暖的時候，這時它顯出了一種恬靜，許多人便是在這時登船向下游遠(yuǎn)去的，淪落為一個游子。等那溫暖的初春再次降臨，神秘的霧嵐散去，山上現(xiàn)出煦日，陽光穿過云層，人們才看到了它山巒上的門打開了，窗開放了。人們回到了龍門陣?yán)铮�聽著遠(yuǎn)古的故事。人們都愛朝天門，喜歡龍門陣，當(dāng)那提著長長噴水鐵壺的伙計來為你添茶，挽留你留在這里的時候，嘉陵江上的氤氳之氣己升了起來，用它來糅合這條江上的火烈奔流，讓它降服。關(guān)于重慶的故事，大多因朝天門為始點(diǎn)，然后順流而下。