著名旅行家帕特里克?利?弗莫爾會(huì)同五個(gè)好友,前往秘魯境內(nèi)的安第斯山脈,開展一場(chǎng)非同尋常的旅行,這場(chǎng)冒險(xiǎn)將他一路從庫斯科帶到烏魯班巴,上達(dá)的的喀喀湖畔的普諾與胡利,下抵阿雷基帕,□后回到利馬。
這場(chǎng)冒險(xiǎn)的領(lǐng)頭人是一個(gè)作家和詩人,而旅行隊(duì)伍中還包括了一位瑞士的國際滑雪者和珠寶商,一個(gè)普羅旺斯的社會(huì)人類學(xué)家和一個(gè)來自諾丁漢郡的鄉(xiāng)紳——都是爬山老手。另兩位參與者——作者本人和一位愛好植物的公爵——?jiǎng)t完全是新手。隨著這個(gè)旅行隊(duì)伍從利馬一路旅行,摸索著進(jìn)入到這個(gè)國家越來越偏遠(yuǎn)的地方時(shí),利·弗莫爾將他們所有的經(jīng)歷都匯成一系列的“與妻書”。不管是穿越冰川時(shí)的驚悚,厚雪覆蓋下營地生活的惡劣,他們與當(dāng)?shù)厝顺錆M生趣的相逢,還是天空中孤獨(dú)盤旋的神鷹的奇特之景,以及馬丘比丘等印加遺跡和山脈風(fēng)光的奇絕壯麗,作者都一一記錄,將探索發(fā)現(xiàn)的興奮與這片土地的獨(dú)特性生動(dòng)地傳達(dá)給了每一位讀者。
這個(gè)作家,2014年BBC 評(píng)價(jià)他: 20世紀(jì)有意思的人物之一。就請(qǐng)與大師同行,每處風(fēng)景都有故事給你。!
一片古老神秘的土地,一個(gè)陣容華麗的團(tuán)隊(duì)
一次充滿挑戰(zhàn)的旅程,一位冒險(xiǎn)者的“與妻書”
帕特里克·利·弗莫爾是英格蘭人與愛爾蘭人的后裔。18歲時(shí),這個(gè)狂野又任性的孩子從學(xué)校輟學(xué),并開始旅行。他成功從荷蘭的霍克徒步走到伊斯坦布爾,旅費(fèi)只有每月5英鎊 ——像是流浪學(xué)者,又像是流浪漢。他的魅力讓他的徒步旅程變得容易。今天住在谷倉,明天就在前奧匈貴族的宮廷里騎車玩馬球。
六年的旅程□終在1939年戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后告一段落,費(fèi)莫爾的語言能力(四門語言流利,許多其他語言可以用于工作)決定他可以擔(dān)任特定職務(wù)。他在克里特領(lǐng)導(dǎo)的軍事行動(dòng)劫持了德國指揮官克賴珀將軍。他回憶他綁架德國軍官的經(jīng)歷,當(dāng)時(shí)他和他的同事喬裝成德軍下士,在一條封閉道路上打信號(hào)攔下將軍的專座。他們的克里特同志們幫助他們控制了司機(jī),弗莫爾戴著將軍的編織帽坐在指揮車上,他們把獵物放在別人看不到的后座,成功通過22個(gè)德軍檢查點(diǎn)。他們大聲歌唱,歡笑,互相遞煙,包括將軍。《我會(huì)在月光中遇見》 (Ill Met By Moonlight,1956) 這部電影記錄了利·費(fèi)莫爾的戰(zhàn)功。戰(zhàn)后,他留在了希臘,為英國文化委員會(huì)工作。
費(fèi)莫爾不只限于旅行寫作,他也是一個(gè)優(yōu)秀的翻譯家,書寫現(xiàn)實(shí)主義小說,甚至做編劇。他被認(rèn)為是“印第安納·瓊斯、格雷厄姆·格林和詹姆斯·邦德的交叉點(diǎn)”。
作家舒沙·格皮(Shusha Guppy)這樣描述帕特里克:當(dāng)你正享受著夜色時(shí),他唱著匈牙利的歌,念著羅馬尼亞的詩,款款而來……但是他的語言卻是英語。他操用英語的方式就像是帕格尼尼演奏他的弦樂。
帕特里克·利·弗莫爾(Patrick Leigh Fermor,1915—2011),英國著名旅行文學(xué)作家,著有《旅行者之樹》(The Traveller’s Tree)、《饋贈(zèng)的時(shí)光》(A Time of Gifts)、《林水之間》(Between the Woods and the Water)等廣為流傳的作品。18歲時(shí),他徒步穿越歐洲大陸抵達(dá)君士坦丁堡,之后便生活并旅行在巴爾干地區(qū)與希臘諸島,在偏遠(yuǎn)的地方與各種語言中深得樂趣。他在阿爾巴尼亞加入了愛爾蘭衛(wèi)隊(duì),并成為一名聯(lián)絡(luò)官!岸(zhàn)”期間,他在希臘戰(zhàn)斗,曾偽裝成牧羊人,在深山生活了兩年多,組織反抗;他領(lǐng)導(dǎo)同仁俘虜并成功劫走德國指揮官克賴珀將軍。被授予優(yōu)異服務(wù)勛章(DSO)和大英帝國官佐勛章(OBE)。2004年,英國旅行作家協(xié)會(huì)授予其終身成就獎(jiǎng)。
我們都有點(diǎn)喘不上氣,頭疼欲裂,膝蓋發(fā)軟。就在一個(gè)小時(shí)前,我們從海平面的高度迅速移到了1.1萬英尺的海拔高度。這種心神不安的感覺肯定就是太陽之子對(duì)西班牙征服者教友們的報(bào)復(fù)。我們戴著墨鏡和遮陽帽在街上慢悠悠地逛著。日光刺眼,陰涼處爽適,而日落的時(shí)候很冷。
小小的征服者酒店可以俯瞰印第安人的集市,那里的噪音透過窗戶“大模大樣”地飄了進(jìn)來。酒店老板是個(gè)膚色暗沉的拉丁—印第安混血兒,而員工都是矮矮胖胖、膚色黝黑、笑容可掬的蓋丘亞族印第安人。店門口的大街中央有一條鐵軌,黃昏時(shí)分,一輛普芬比利蒸汽小火車汽笛長(zhǎng)鳴、叮當(dāng)鏗鏘一路駛過,就像是電影中草原上的火車。附近的房子低矮破舊,建筑材料不外乎泥土和磚坯,但是靠近城中心的地方,西班牙風(fēng)格的建筑拔地而起,墻體一色都是巨石——它們?nèi)紒碜杂〖訌R宇和宮殿的殘?jiān)珨啾。在螺旋柱、破敗的山形墻、金字塔和方尖碑周圍有兩個(gè)很棒的廣場(chǎng)和十幾個(gè)巴洛克教堂。各條街道上處處點(diǎn)綴著高聳的拱頂,而這些街道本身就像是伸向天空的跳水板,通往龐大的教堂或陡峭的山坡。安第斯山脈環(huán)抱著這個(gè)城市。這里貴族和大主教的宮殿遭受過地震,復(fù)雜精細(xì)的木制構(gòu)件、寬大的屋檐,以及稀薄的空氣都讓我想到加德滿都……女人身上披著五顏六色的羊毛披肩,背上背著印第安嬰兒。她們編著烏黑的長(zhǎng)辮子,頭上扣著圓頂高帽或者是白色略呈錐狀的草編大禮帽。她們沿著路緣蹲坐,身邊是一堆堆的甘薯、土豆、玉米、秣草,還有一摞摞神秘的可食用的豆莢。她們從來不會(huì)慢慢走路,而是一路小跑,給人一種慌張棄逃、奔向窄弄的感覺。白色絨毛狗到處蹦蹦跳跳。這個(gè)小城非同尋常,我們想好好探索一番。
……
沿著一條崎嶇的山路,我們向上行進(jìn)到達(dá)馬丘比丘。高踞山尖的馬丘比丘是群鷹棲居的地方,與另一片雄偉的山峰間隔著一個(gè)山口,這里的峽谷如迷宮般神秘,佇立的峰尖遙相呼應(yīng)。烏魯班巴河現(xiàn)正沿著深達(dá)2000英尺幽暗而充滿回響的淵底奔涌,它的震天聲響回旋耳畔,縈繞不去。
當(dāng)夜幕降臨,游人漸漸散去,我們幾個(gè)在廢墟間游蕩:這個(gè)緘默而神秘的所在由幾何形狀的巨石構(gòu)成,嚴(yán)絲合縫,規(guī)模是邁錫尼和梯林斯的好幾倍。庭院、階梯和露臺(tái)在形狀規(guī)整的巖壁間縮小成平行四邊形,上方建有議事廳、祭石和寺廟。它們的□高點(diǎn)是一個(gè)曾用作日晷的平臺(tái)。門窗和壁龕都是等腰梯形。這個(gè)地方給人的感受近似洪都拉斯境內(nèi)未加修飾的瑪雅古城科潘,因?yàn)檫@里的每一件東西都嚴(yán)格地具備一定功能:這是一座秘密宮殿與堡壘,遠(yuǎn)離西班牙人的耳目,在征服者到達(dá)以后,祖祖輩輩的印加人還在這里生活著;60年前它才從森林深處的遺忘之境被發(fā)現(xiàn)、挖掘出來。伴著日落,我們沿著古老的印加道路走了一小段——這條道路通往庫斯科。(羅賓告訴我們步履矯健的印第安人曾經(jīng)將活龍蝦一路從下面的海岸趕到皇帝的宴會(huì)餐桌。)有很多東西都已經(jīng)消失或是被叢生的雜草掩埋,而在灌木叢里,在一處廢棄的崗?fù)せ蛘军c(diǎn)邊上,我們發(fā)現(xiàn)了一些巨大的黃色蘭花。它們有著驚世駭俗的美,在類似竹子一樣的莖尖開出像水仙那么大的花朵。(卡爾和安德魯?shù)诙煊貌说顿M(fèi)力地挖起了其中一株紊亂糾纏的根部。他們會(huì)把它移植到查茨沃思莊園的新暖房里。如果移植成功,我們就都能分得插條或者球根。)