關(guān)于我們
書(shū)單推薦
新書(shū)推薦
|
與百萬(wàn)富翁同行
長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)小說(shuō),講述改革開(kāi)放初期,上海個(gè)體戶阿晨經(jīng)商的曲折經(jīng)歷?坍(huà)了急于發(fā)財(cái)者的浮躁,窮怕了的暴發(fā)戶的乖戾心態(tài),良知泯滅害人害己的無(wú)賴、丑類,沉浮商海、由弱變強(qiáng)的成功者的形象。曾在中青社出版,改編成同名電視連續(xù)劇首播時(shí),收視率達(dá)38%。
記得1990年初的一個(gè)夜晚,在上海云南路小紹興二樓包房?jī)?nèi),我和一幫朋友聚餐,他們問(wèn)我最近在干什么,我說(shuō)剛?cè)|北采購(gòu)海蜇回來(lái)。說(shuō)起其中的曲折經(jīng)歷,朋友們紛紛鼓動(dòng)我寫(xiě)出來(lái),建議先讓報(bào)紙連載。我擔(dān)心涉及地方基層官員的大量腐敗,很負(fù)面,寫(xiě)了不能發(fā)表,浪費(fèi)時(shí)間。而且,那時(shí)我在權(quán)威刊物《收獲》連發(fā)了三個(gè)中篇,被認(rèn)為是純文學(xué)作家,寫(xiě)連載有些不入主流。朋友說(shuō)賺稿費(fèi)也很重要,說(shuō)你揭露的是遠(yuǎn)在千里之外東北的小縣城,你在作品中只要不說(shuō)上海壞話,就能發(fā)表,不會(huì)有事。那時(shí),我妻子在菜市場(chǎng)擺攤,是菜市場(chǎng)的個(gè)體戶,除交納市場(chǎng)管理費(fèi)外,從不交稅。想到我寫(xiě)這些,可能會(huì)招來(lái)麻煩。擔(dān)心文章發(fā)表后,被地方稅務(wù)部門(mén)聞?dòng)嵳疑祥T(mén)。我不能害我和我的個(gè)體戶妻子,不能害其他個(gè)體戶朋友。所以,我把地名姓名虛化,主人公改為女性,未婚,以遠(yuǎn)離我和我妻子,不能被人對(duì)號(hào)入座。
因我寫(xiě)的是我和妻子以及個(gè)體戶朋友的經(jīng)歷,都是經(jīng)歷過(guò)的事,寫(xiě)起來(lái)很順手。 1992年初,中國(guó)青年出版社將該書(shū)列為“90年代長(zhǎng)篇小說(shuō)”重點(diǎn)書(shū)。1992年8月18日至10月31日在《勞動(dòng)報(bào)》連載《與百萬(wàn)富翁同行》時(shí),想不到大受讀者歡迎。接著,在北京、天津、河北等地報(bào)刊紛紛連載。1993年初,在北京召開(kāi)“陸棣與《與百萬(wàn)富翁同行》作品研討會(huì)”!度嗣袢?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《中國(guó)青年報(bào)》《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》等十幾家中央大報(bào)紛紛作了報(bào)道評(píng)論,引起極大反響!栋佟窌(shū)還傳到埃及,被埃及重點(diǎn)大學(xué)艾因·夏姆斯大學(xué)語(yǔ)言學(xué)院中文系列為博士生的研究課題,并將全文譯成阿拉伯文在阿拉伯國(guó)家出版。中青社將《百》書(shū)加印了多次。 《百》書(shū)出版后,1994年1月8日,我在上海新華書(shū)店簽名售書(shū)前一天,我父親去世。 《百》書(shū)出版后,名列暢銷書(shū)排行榜。 上海電視臺(tái)的一個(gè)編輯帶了合同來(lái)嘉定找我,要求把《百》拍成電視劇,稿費(fèi)一次付清。中青社說(shuō),他們把書(shū)送印刷廠時(shí),和北京電視臺(tái)商談改編的事,說(shuō)等書(shū)一出版,把《百》拍成電視連續(xù)劇。上海電視臺(tái)說(shuō),家鄉(xiāng)人應(yīng)把作品放在家鄉(xiāng),說(shuō)和北京沒(méi)簽協(xié)議不用負(fù)責(zé)任。電視臺(tái)打家鄉(xiāng)情懷牌,由我獨(dú)立編劇。我頭一次和電視臺(tái)打交道,影視劇稿費(fèi)多,當(dāng)天就簽下合同。一家上海媒體報(bào)道《與百萬(wàn)富翁同行》引起南北電視界競(jìng)爭(zhēng),上海電視臺(tái)搶先一步的消息。為解決我處在中青社和上海電視臺(tái)之間的兩難,上海電視臺(tái)給中青社打去一筆錢作為補(bǔ)償。 二 我寫(xiě)作有習(xí)慣,先列提綱,以大綱為主線,不管錯(cuò)字白字或內(nèi)容重復(fù),寫(xiě)初稿憑激情,想到什么寫(xiě)什么,天馬橫空,思維一直在變化,要想寫(xiě)的內(nèi)容、細(xì)節(jié)等全部倒出后,再粗查,這時(shí),作品核心主線自會(huì)出來(lái),再刪減不需要的,將重要內(nèi)容、人物和細(xì)節(jié)加強(qiáng)。重新列提綱,細(xì)節(jié)重分配,節(jié)奏掌控,最后細(xì)磨。一字一字書(shū)寫(xiě),很費(fèi)人工。電視臺(tái)約定我在最短時(shí)間內(nèi)完成21集劇本,說(shuō)等著拍攝。 如果手寫(xiě)的話,時(shí)間來(lái)不及,只能用電腦寫(xiě)作。 上海作家陳村說(shuō),學(xué)會(huì)電腦后寫(xiě)作太方便了。一臺(tái)286電腦內(nèi)存2MB,沒(méi)有硬盤(pán),用5.25英寸的軟驅(qū)。說(shuō)由上海作協(xié)介紹,可便宜1000元,只要6600元。電腦公司叫西派埃,在北京西路上。入口有扇小門(mén),付全款,里面技術(shù)人員緊張地忙碌組裝電腦。等候取電腦的隊(duì)伍很長(zhǎng),排到北京西路路口。排隊(duì)時(shí),就聽(tīng)說(shuō)是走私來(lái)的,說(shuō)否則不會(huì)這么便宜,也沒(méi)有保修。說(shuō)盡可放心,電腦不會(huì)壞。這家公司因電腦價(jià)格便宜,銷量大,名聲大了,被電視臺(tái)點(diǎn)名好幾次,后來(lái)被取締了。 我抱了組裝好的電腦回嘉定,我要在短時(shí)間內(nèi)學(xué)電腦。嘉定科技大學(xué)(現(xiàn)在叫上海大學(xué)),在校門(mén)口貼出電腦操作培訓(xùn)班的招生通知。我報(bào)了名。一星期后通知我,說(shuō)培訓(xùn)班辦不了,全縣報(bào)名只有兩個(gè)人,說(shuō)電腦畢竟上萬(wàn)元一臺(tái),工資不到百元。說(shuō)報(bào)名的除我外,還有嘉定看守所一位工作人員。他有臺(tái)二手蘋(píng)果電腦,也要4000多元。說(shuō)辦不出班,你們二人可以到大學(xué)機(jī)房免費(fèi)學(xué)習(xí),不懂的地方問(wèn)機(jī)房的計(jì)算機(jī)老師。 陳村在電話中說(shuō),你學(xué)什么啊,購(gòu)一本金山的WPS操作入門(mén)就可以學(xué)會(huì)。說(shuō)會(huì)寫(xiě)作的人,這不是困難事,說(shuō)學(xué)五筆輸入,寫(xiě)作快。陳村很會(huì)鼓勵(lì)人。事實(shí)證明,他介紹的操作入門(mén)手冊(cè),確是在走電腦打字入門(mén)的捷徑。 我在電腦上寫(xiě)《與百萬(wàn)富翁同行》連續(xù)劇的劇本,幾個(gè)月完稿后,我打字已很熟練,對(duì)電腦入了門(mén)。 21集電視連續(xù)劇本《與百萬(wàn)富翁同行》,被定為上海市95年指令性重點(diǎn)劇本。多家制作社爭(zhēng)相要?jiǎng)”,上海電視臺(tái)、上海市廣電局將劇本公開(kāi)招標(biāo),這是上海唯一一次招標(biāo)。開(kāi)拓制作社一舉中標(biāo),一炮打響。上海首播時(shí),收視率高達(dá)38%。 《百》劇在電視臺(tái)播映時(shí),《百》書(shū)銷售一空。上海新華書(shū)店來(lái)電要求再次加印,說(shuō)到中青社催促多次,因?yàn)槟菚r(shí)出版社吃大鍋飯,沒(méi)人去管這事。出版社把書(shū)銷空了,之前還得到上海電視臺(tái)補(bǔ)償?shù)腻X,獎(jiǎng)金分了,很滿意。而我,只有一次性稿酬,印多少冊(cè)也跟我不相關(guān)。 《百》劇后來(lái)在外省各地播出,又有不少書(shū)店打來(lái)電話,催著要書(shū)。我說(shuō)我不是出版社,管不了。 三 改革開(kāi)改初期,妻子生下女兒,父母不在身邊,無(wú)人帶孩子,只能一人辭職。妻子選擇辭職。那時(shí)辭職困難重重,辭職人的父母要簽字,作為丈夫的我要簽字,還要我的單位嘉定鋼廠也要簽字。我和妻子都要寫(xiě)保證書(shū),保證妻子辭職后,活不下去,不能回原單位,只能自謀生路,從此與原單位嘉豐紗廠完全脫離關(guān)系。 其他簽字好辦,請(qǐng)我丈人簽字很困難。他問(wèn)我為什么自己不辭職,而叫他女兒辭職,以后沒(méi)飯吃怎么辦?我講了我們的辭職想法,我們想開(kāi)個(gè)小小瓷器店,不但可以帶孩子,還可以養(yǎng)家糊口。 開(kāi)店要進(jìn)貨,沒(méi)有錢可以貸款。我們一申請(qǐng)貸款,銀行信貨員馬上上門(mén)核查,到我單位核查,一絲不茍。嘉定鋼廠二話不說(shuō),愿作擔(dān)保,如還不了錢,每月扣我工資。貸出款后,我們要謝謝那位信貸員。我們送禮,他非常嚴(yán)肅地拒收,說(shuō)符合條件,不送禮也能貸出;不附合條件,你送禮也貸不出。那時(shí)嘉定整條南大街除原先的一家工商合作社的門(mén)店外,沒(méi)有其他店。小店開(kāi)張時(shí),居民們都擁來(lái)看熱鬧。 但是,那時(shí)開(kāi)店非常艱難,步步在催你關(guān)店。上海的個(gè)體戶經(jīng)商環(huán)境惡劣,被歧視。我們?cè)诰暗骆?zhèn)進(jìn)貨時(shí)扣了稅。到嘉定卸貨后,一位五十多歲老稅務(wù)就來(lái)查驗(yàn)發(fā)票和實(shí)物,會(huì)清點(diǎn)每一只小碗和小蝶子,一個(gè)都不能少,缺口的、碎了要拼成整碗才能算一只。清點(diǎn)完后先交稅。問(wèn),沒(méi)賣掉怎么交稅?有送人的瓷器也要交稅?破損的也要交?老稅務(wù)說(shuō),都得交!老稅務(wù)清點(diǎn)瓷器非常辛苦,無(wú)法通融。生意還沒(méi)做,兩頭交了稅,加上破損和進(jìn)貨成本,已經(jīng)虧定了。在離我家小店附近,洲橋邊一家企業(yè)辦的瓷器店,銷售價(jià)格比我們到產(chǎn)地進(jìn)的貨還便宜。我們想換行,賣其他東西。稅務(wù)所說(shuō),換可以,要到國(guó)家指定的嘉定西門(mén)批發(fā)部去進(jìn)。利潤(rùn)極小,連養(yǎng)活自己都難。小店無(wú)法維持。除吃用,留下大量瓷器,大多是破損的。等到南大街瓷器店動(dòng)遷時(shí),絕大部門(mén)瓷品被拋棄在原址不要了。 有人介紹我妻子到菜市場(chǎng)設(shè)攤,說(shuō)做這生意,利潤(rùn)大,差價(jià)大。到菜市場(chǎng)后,聽(tīng)到江浙兩省個(gè)體戶從來(lái)不交稅,只交很少的管理費(fèi)。所以,他們的生意越做越大。他們?cè)谏虾T囁蟀l(fā)現(xiàn),同我們一樣,進(jìn)了貨先全額交稅,三天兩頭來(lái)檢查貨多出沒(méi)有。他們及時(shí)退守到太倉(cāng)、瀏河等靠近上海地界那一邊。他們?cè)诮K地盤(pán)做上海人生意,等到上海對(duì)個(gè)體戶政策放寬后,他們才陸續(xù)搬到嘉定。此時(shí),他們手中有了錢,敢虧能虧,也敢冒險(xiǎn)嘗試。此時(shí)他們完全占據(jù)了上海市場(chǎng),而上海本地生意人因此被說(shuō)成小家子氣。 四 上世紀(jì)80年代,我主要寫(xiě)中篇小說(shuō)。后來(lái),我遠(yuǎn)離文壇近20年。2014年,我有親人得了絕癥,后死而復(fù)生。這觸動(dòng)了我重又拿起筆,完成《旅程無(wú)終點(diǎn)》。 《與百萬(wàn)富翁同行》《旅程無(wú)終點(diǎn)》都是長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)小說(shuō),非虛構(gòu)文學(xué)。 這次,《與百萬(wàn)富翁同行》再版,我沒(méi)有改動(dòng),一切依原來(lái)書(shū)稿,包括內(nèi)容簡(jiǎn)介等。 出版社要求寫(xiě)序或后記,也好,就寫(xiě)創(chuàng)作時(shí)的細(xì)碎回憶。 改革開(kāi)放初期,物質(zhì)貧泛,全民追求金錢和物質(zhì),我完成《與百萬(wàn)富翁同行》。 2014年,社會(huì)物質(zhì)太過(guò)豐富,人們精神相對(duì)貧泛,我完成了《旅程無(wú)程點(diǎn)》。2015年,《旅程無(wú)終點(diǎn)》申報(bào)上海市重大文藝創(chuàng)作項(xiàng)目,獲通過(guò)。2016年2月出版后,新華網(wǎng)、人民網(wǎng)、環(huán)球網(wǎng)等中央主流媒體多次報(bào)道,入選“中國(guó)好書(shū)”(中國(guó)圖書(shū)評(píng)論學(xué)會(huì))2016年4月榜單;2017年2月18日,中央人民廣播電臺(tái)“紀(jì)實(shí)春秋”欄目開(kāi)始播長(zhǎng)篇《旅程無(wú)終點(diǎn)》。 2018年9月底,長(zhǎng)篇非虛構(gòu)《一場(chǎng)轟轟烈烈的戀愛(ài)》被上海市重大文藝創(chuàng)作項(xiàng)目立項(xiàng)通過(guò),該書(shū)不久將出版!稇賽(ài)》故事發(fā)生在“中國(guó)改革開(kāi)放的先聲”的1974年至1976年。 “改革,其實(shí)在1974年到1975年我們已經(jīng)試驗(yàn)過(guò)一段!薄1974年到1975年的改革是很得人心的,反映了人民的愿望!薄1975年我主持中央常務(wù)工作。那時(shí)的改革,用的名稱是整頓。”(鄧小平)通過(guò)改革實(shí)踐,確立改革開(kāi)放的戰(zhàn)略決策,為1978年黨的十一屆三中全會(huì)拉開(kāi)了改革開(kāi)放的序幕。 在1974年到1976年,中國(guó)充滿跳躍性的歷史重大事件和重大歷史性轉(zhuǎn)折,新舊交替的社會(huì)思想觀念在激烈沖撞,社會(huì)價(jià)值體系一次次震蕩激變。 《戀愛(ài)》講述分屬敵對(duì)階級(jí)的男女戀愛(ài)從遭到全社會(huì)共同阻擊,到漸被社會(huì)接受的大轉(zhuǎn)變過(guò)程。故事早兩年或晚兩年發(fā)生,都不會(huì)有“轟轟烈烈的戀愛(ài)”。早兩年,社會(huì)絕不允許敵對(duì)階級(jí)男女戀愛(ài),男主角會(huì)被抓而中止故事。晚兩年,戀愛(ài)恢復(fù)正常,失去非常時(shí)期的愛(ài)情獨(dú)特性。因?yàn)閼賽?ài)處在時(shí)代大變革的轉(zhuǎn)折過(guò)程中,才“轟轟烈烈”。這是一個(gè)中國(guó)改革開(kāi)放和個(gè)人命運(yùn)休戚相關(guān)典型的案例。男女主角是改革最早受益者,證明“我們每個(gè)人的前途命運(yùn)都和國(guó)家和民族的前途命運(yùn)密切關(guān)聯(lián)”。 《戀愛(ài)》描述非常時(shí)期上海南翔古鎮(zhèn)及郊區(qū)農(nóng)村的時(shí)代風(fēng)貌,記錄復(fù)雜的人性善惡表現(xiàn)。 我曾不想觸碰我那苦澀的戀愛(ài)傷疤。2017年有一天,一個(gè)偶然因素,激活了心靈深處恥辱卑賤的經(jīng)歷,無(wú)法入眠。驀然回首,發(fā)現(xiàn)我的戀愛(ài)經(jīng)歷和改革最初征途緊扣在一起,和國(guó)家非常時(shí)期的命運(yùn)同步起伏動(dòng)蕩,觸發(fā)了寫(xiě)作靈感,情不自禁敲響電腦鍵盤(pán),完成了《戀愛(ài)》。 這三個(gè)非虛構(gòu)長(zhǎng)篇作品,連接起改革開(kāi)改40多年的歷史進(jìn)程!栋佟犯鍖(xiě)作時(shí),受篇幅、審核等各種限制,而《旅程》《戀愛(ài)》非常幸運(yùn),不受限制,處在我一生最佳的自由放松的寫(xiě)作狀態(tài)中。 2019年5月31日
陸棣,上海人,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版有中篇小說(shuō)集《一個(gè)精神病患者眼里的世界》《陸棣與猴子及陰陽(yáng)人的傳說(shuō)》,長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)小說(shuō)《與百萬(wàn)富翁同行》《旅程無(wú)終點(diǎn)》。
暑氣熏蒸,驕陽(yáng)如火。
我毅然決然登上了去S市的長(zhǎng)途汽車。
那系著我命根子的四萬(wàn)巨款分成四扎,用牛皮紙包著,放在一只陳舊的藍(lán)色牛津挎包里。
為了今天的成行,我對(duì)自己的形象作了重新塑造。早晨起來(lái)沒(méi)有梳妝打扮,換下了艷麗時(shí)髦的連衣裙,穿上不起眼的長(zhǎng)褲衣衫,就像個(gè)外地盲流人員。我希望被人認(rèn)作一個(gè)身無(wú)分文土里土氣的女人。
座位是不對(duì)號(hào)的。我來(lái)得早,選了個(gè)靠車窗的座位。我將牛津包緊緊抱在懷里,心里重溫著那五條規(guī)矩,這是我的護(hù)身符。
忽然一個(gè)熟悉的人影出現(xiàn)在車門(mén)口。
我差點(diǎn)失色叫起來(lái)。
真是冤家路窄,是昨日所遇見(jiàn)的那位老趙。
我趕緊扭轉(zhuǎn)了頭。
他在車門(mén)口站了站,尋覓著。很快,那目光停留在我的臉上不動(dòng)了,淡淡一笑,徑直走來(lái)。
心怦怦跳著,腦海里一片混沌!斑@家伙的出現(xiàn)與我的成行必有聯(lián)系!”一時(shí),窗外的景色我什么也看不見(jiàn),全部感覺(jué)都在密切地捕捉他的行動(dòng)。
腳步聲漸近,停下,呼吸聲。
我忍不住回頭。
他拍拍我的肩,笑著說(shuō):“阿晨,昨夜害我在舞廳等了你兩個(gè)小時(shí)。今天你雖化了妝,仍逃不過(guò)我的眼睛!
他在我旁邊空位上坐下。
對(duì)他的無(wú)禮行為我感到惱怒和無(wú)奈。我沒(méi)有理由趕他走。
車開(kāi)動(dòng)了。
我本能地將包緊緊抱住。
前面修路,坑坑洼洼,崎嶇不平,車顛簸著。
他常借著車廂的晃動(dòng)故意將身子靠上來(lái)。
我無(wú)法躲開(kāi)。
“你最好把包放在行李架上。你看,這么熱的天,有誰(shuí)像你這樣把包抱在懷里?”他將頭湊上來(lái),輕聲說(shuō),“除非你的包里藏有巨款。”
我不理睬他。
他的話里是否隱藏著什么陰謀?是個(gè)危險(xiǎn)的信號(hào)?于是我心里更加緊張。
車窗大開(kāi),風(fēng)迎面撲來(lái)。
我仍滿頭大汗,顧不上擦汗,襯衫濕透了,貼在身上極不舒服。
他又搭訕幾句,見(jiàn)我不理,冷冷笑著,“看你,這是何必……”他打了個(gè)呵欠,仰起頭靠在座上瞌睡。
我懷疑他的瞌睡是迷惑我的假象。真沒(méi)料到一出門(mén)就被人跟蹤。
我后悔出門(mén)了。
S市。
下了車,我按紙條所指方向上了一輛公共汽車。
腰部被人輕輕碰了一下,我忙回頭。
老趙正嬉皮笑臉望著我。
竟又是他!我以為擺脫了他,不知什么時(shí)候又被他盯上了?
“他究竟想干什么?想搶劫嗎?”這個(gè)想法殘酷得令我雙膝一陣發(fā)軟。
本來(lái)要坐半小時(shí)的車,我為盡快擺脫他,僅一站就匆匆下了。
一輛出租車正緩緩駛過(guò),我揮手,車剛停下,我忙上前拉開(kāi)門(mén),慌慌張張登車而逃。
我朝四周張望著,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)老趙。
“他終于被我擺脫了!”心中好不輕松。
車輕捷地將我載到了S市的城鄉(xiāng)結(jié)合部。這里沒(méi)有高樓大廈,沒(méi)有熙來(lái)攘往的車馬喧囂,沒(méi)有繁華嘈雜匆忙,有的只是平房矮屋和凹凸的泥路,還有寂靜冷落悠閑。
如果不是我偶爾瞥見(jiàn)路邊那塊歪歪斜斜的路牌所指,真不相信身為百萬(wàn)富翁的呂林會(huì)藏在這種鬼地方。
前面出現(xiàn)了一塊大空地。
空地上雜草叢生,雜草裸露著奇形怪狀的石塊,還有碎磚破缸以及銹蝕不堪的鐵桶。左側(cè)有個(gè)油毛氈簡(jiǎn)易棚,好像是個(gè)茅坑。正前方圍墻的大鐵門(mén)上,白漆標(biāo)著門(mén)牌號(hào)。
我付了車費(fèi),車開(kāi)走了。
周圍寂靜無(wú)人。
我盯著門(mén)牌號(hào),遲疑了一下,敲門(mén)。
門(mén)“吱呀”開(kāi)了,是個(gè)年輕女子。
“這是呂林家嗎?”
她上下審視著我,“你就是上海來(lái)的阿晨?”
我將胖老板寫(xiě)的紙條遞上。
她自我介紹說(shuō)是呂林妻,領(lǐng)我進(jìn)大門(mén)。
圍墻內(nèi)有兩個(gè)三四歲的孩子在玩耍。
見(jiàn)到孩子和女人,我的警惕性不由得放松了。
我被帶進(jìn)了他們的臥室。
這難道是百萬(wàn)富翁的家嗎?
一只破舊的大木床,床上有幾把蒲扇和雜亂的舊衣服。屋里到處是紙箱、麻袋包、塑料浴盆、廢棄的煤爐、鐵桶、黑色的塑料方桶。沒(méi)有冰箱,沒(méi)有吊扇,最為奢侈的是一架老得掉牙的十二英寸黑白電視機(jī)。
“這架舊電視機(jī)如在上海收購(gòu),決不會(huì)超過(guò)三十元!蔽蚁搿
她倒了杯冷開(kāi)水給我。
我盡管口渴,卻不敢喝。盯著白開(kāi)水,冒出一連串的疑問(wèn):“這會(huì)不會(huì)是胖老板精心設(shè)計(jì)的一個(gè)騙局?”
她告訴我胖老板為我的事來(lái)過(guò)多次,還指著那兩個(gè)孩子說(shuō),這是呂林的一對(duì)兒女。
“呂林呢?”我問(wèn)。
“這不……”
我回頭。
門(mén)口一位臉色黧黑高大魁偉的男青年。
他就是大名鼎鼎的呂林!
互相寒暄。
他說(shuō),他突然通知我,是為了路上安全,盡可能不走漏風(fēng)聲。須知,我們將攜帶巨款走。
“不少人要跟隨我去東北,給一萬(wàn)元手續(xù)費(fèi)我都沒(méi)答應(yīng)。胖老板從年初起盯上了我,要我?guī)闳ァ=?jīng)再三考慮,你是個(gè)女性,安全系數(shù)高,也給胖老板一個(gè)面子,我才同意了……”他點(diǎn)燃起一支煙。
是廉價(jià)的前門(mén)香煙,六角一包。當(dāng)前除了生活清苦的老人抽抽外,沒(méi)人要這種煙。
呂林妻喊吃晚飯了。
我感到尷尬難堪手足無(wú)措。我牢記著經(jīng)過(guò)自己反復(fù)揣摩定下的規(guī)矩,其中之三,正是“不吃不喝別人的食物茶水等,謹(jǐn)防下藥”。我堅(jiān)決拒絕。
他們催促得生氣了。
我猶豫不決,如果繼續(xù)堅(jiān)持不吃飯,恐怕失禮。
然而萬(wàn)一呢?
呂林一把拉下我肩上的牛津包,面有慍色:“你還背它干什么?吃飯!吃飯!”
我的心怦地一跳,想將包奪回。
包被扔到了大木床上。
呂林妻不由分說(shuō)拉我往門(mén)外走。
門(mén)“砰”地關(guān)上了。
我惶遽驚恐。
“阿晨,沒(méi)關(guān)系,你盡可放心,這里安全著呢!眳瘟制拚f(shuō)。
我仿佛被綁架一樣。
我已經(jīng)身不由己了。我若堅(jiān)持“錢不離身”,會(huì)傷他們的自尊心,會(huì)使他們產(chǎn)生誤會(huì)。我沒(méi)想到,才轉(zhuǎn)眼間,事情便變得如此糟糕。
我和呂林妻進(jìn)了灶間,一張陳舊的小折桌上放著幾樣菜,一碗湯。盛菜的塑料盆皆因老化或高熱成了七歪八扭的扁圓形,放在桌上站不穩(wěn)。一盆灰不溜秋沒(méi)有光澤爛成一團(tuán)的小魚(yú),一碗黑糊糊的豬肺頭,一盤(pán)顏色成枯黃的隔夜青菜,一碗清湯上浮著幾顆蝦米與幾片紫菜。
面對(duì)如此粗劣的菜肴,我呆住了。那散發(fā)著的陣陣怪味令我肚里翻騰起來(lái),想嘔吐。說(shuō)實(shí)在,我在上海街頭見(jiàn)到乞丐吃的東西也比這強(qiáng)得多。
呂林妻和后走進(jìn)灶間的呂林卻大口大口吃得津津有味。
他們催我吃。
“我不習(xí)慣吃這種菜……這小魚(yú)已經(jīng)變質(zhì)了……”我囁嚅著。
“什么變質(zhì)?”呂林抬頭說(shuō),“我們從來(lái)就這樣吃,身體一直挺好……”
我苦笑一聲。
我心里忽然產(chǎn)生個(gè)疑問(wèn):“呂林是百萬(wàn)富翁嗎?會(huì)不會(huì)又像丁渝那樣?難道我落進(jìn)了胖老板和呂林共同設(shè)下的陷阱了?”
那只被呂林拉下的包,四萬(wàn)巨款……
“我想拿東西……在包內(nèi)……”我吞吞吐吐地說(shuō)。
呂林妻放下飯碗,站起。
一進(jìn)臥室,我的目光急切落到大木床上。
牛津包不翼而飛了!
四萬(wàn)元,我全部的積蓄!
“我,我的錢……”我失魂落魄地喊道。
“啊,你的包呢?”呂林妻詫異地問(wèn),“我剛才明明看到包放在床上的啊!奔泵ε艹鲩T(mén)喊呂林。
我的頭頂仿佛被人狠砸了一下,昏昏沉沉地要倒下。
呂林走來(lái)笑著說(shuō):“剛才你兒子爬到床上尋玩具,看到阿晨的包要翻弄,我就將包扔在墻邊麻袋上了。這不……”
牛津包在一人多高的麻袋包上。
我顧不得一切,驚慌失措沖上前,一把搶過(guò)包,似乎沒(méi)空癟。仍不放心,心急如焚地拉開(kāi)包拉鏈,用手翻動(dòng),看到牛皮紙。摸出紙包,打開(kāi),四扎百元面額的鈔票,似乎沒(méi)少。我想數(shù)一數(shù),是否每扎一百?gòu)。我?dān)心被人抽去幾張。我回頭。
呂林夫妻在笑。
我沒(méi)有勇氣當(dāng)他們的面去數(shù)錢,會(huì)引起他們的不快。“也許是我神經(jīng)過(guò)敏了……”我想。
“阿晨,你別急。如果有賊偷上這屋里,我們比你更倒霉!眳瘟制拚f(shuō)。
“阿晨,你猜猜,這屋里有多少錢?”呂林問(wèn)。
我搖頭,尋覓錢的影蹤。
被麻袋包擋住的側(cè)邊有只半人高的綠色保險(xiǎn)箱。
“我猜想你們所有的錢在這保險(xiǎn)箱里!蔽议_(kāi)口說(shuō)。
呂林沒(méi)說(shuō)什么,走上前用鑰匙插進(jìn)保險(xiǎn)箱鎖眼,撥動(dòng)密碼,箱門(mén)打開(kāi)了。
箱里兩扎錢,全是十元票面。另有一些票據(jù),除此之外,空空如洗。
我疑惑不解。
“這是用來(lái)裝門(mén)面的,”呂林解釋說(shuō),“幾十萬(wàn)上百萬(wàn)元的個(gè)體老板家里雖然一般都有保險(xiǎn)箱,但是巨款決不會(huì)放在里面。保險(xiǎn)箱里最多不會(huì)超出幾千。保險(xiǎn)箱保險(xiǎn)碼?好像保險(xiǎn),其實(shí)最不保險(xiǎn)。舉個(gè)例說(shuō),如果遇到持刀搶劫,刀架在你脖子上,叫你打開(kāi)保險(xiǎn)箱,你說(shuō)這時(shí)保險(xiǎn)嗎?不知胖老板是否對(duì)你講過(guò),我就遇到過(guò)這種事。幾個(gè)溫州同鄉(xiāng)闖進(jìn)我的住處,揚(yáng)著尖刀。我沒(méi)法子,打開(kāi)保險(xiǎn)箱,箱里僅有一千幾百元,被他們?nèi)迷p去了。報(bào)案嗎?你別太天真,公安局還沒(méi)來(lái),他們會(huì)紅了眼殺了你。還舉個(gè)例說(shuō),你有錢,有人就會(huì)來(lái)借錢,這種年頭,借出去的款子很難討回,即使討回,成冤家的多。你不肯借,說(shuō)沒(méi)錢,對(duì)方要你打開(kāi)保險(xiǎn)箱,你說(shuō)怎么辦?那么保險(xiǎn)箱買了干什么呢?在S市,誰(shuí)都知道我是百萬(wàn)富翁,不買個(gè)保險(xiǎn)箱不像話而且更不安全。阿晨,你說(shuō)對(duì)嗎”
“那么錢會(huì)藏在什么地方呢?”我心里想?yún)s不敢問(wèn)。一個(gè)敏感的話題,問(wèn)得不好會(huì)徒然引起呂林的猜疑。
“你知道胖老板把錢藏在什么地方嗎?”呂林問(wèn)。
“她沒(méi)告訴我!
“她把錢用塑料袋包扎后放在一只廢水泥袋里,再放進(jìn)一只爛鐵桶里,上面是破鞋爛布空罐頭,扔在屋角里,誰(shuí)也不會(huì)注意。話又說(shuō)回來(lái),這是她前幾年藏錢的法子,如今早變了。要不她也不會(huì)告訴我。阿晨,你說(shuō)對(duì)嗎?”
我的目光悄悄在屋里尋覓著諸如爛鐵桶一類可疑的藏錢處。盡是可疑處,又盡無(wú)可疑。一個(gè)矛盾的答案。
呂林彎腰從床底下拖出一個(gè)被捆扎得方方正正的被蓋,拎到床上:“阿晨,你猜猜,這里面有多少錢?”
“錢會(huì)放在被蓋里嗎?”我茫然。
呂林解開(kāi)被蓋上的麻繩,將那床骯臟的被子展開(kāi),是黑油布包裝的大包。解開(kāi)油布,赫然出現(xiàn)一扎扎齊整的大面額鈔票。每扎用粉紅色的塑料撕力帶捆扎著。
我驚奇地抬頭。
“猜猜有多少?”
我搖頭,喘氣很粗。說(shuō)實(shí)在,除了在銀行的柜臺(tái)上看到過(guò)這么多錢外,我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)私人會(huì)擁有如此多。
“這里有三十五萬(wàn)!眳瘟滞X,眼睛閃爍著光芒,顯得很激動(dòng)。“前幾天,我從銀行陸續(xù)提出四十二萬(wàn),其他二十八萬(wàn)是我家里的現(xiàn)金!
面對(duì)這驚人的巨款,我產(chǎn)生小偷般的慌張不安。
他從床底下又拖出一個(gè)被蓋,放在床上,“這里還有三十五萬(wàn)!
這位乞丐模樣的男子是個(gè)貨真價(jià)實(shí)的百萬(wàn)富翁!
離滬以來(lái)一直繃緊的神經(jīng)終于松弛下來(lái)了。我確信付出的手續(xù)費(fèi)隨著跟他去東北會(huì)有加倍收獲的,我暗暗高興起來(lái)。
呂林將被蓋重新捆扎好,外面用廢舊薄膜包起,“我們是不是可以算賬了?”
“算什么賬?”我驚愕!澳莾汕г掷m(xù)費(fèi)難道胖老板沒(méi)給你?”
“不是手續(xù)費(fèi),是我這兩天為你花的錢!彼鲆槐竟ぷ魇謨(cè)。
“為我花的錢?”我困惑。
“從S市掛上海的兩次長(zhǎng)途電話。到郵局的來(lái)回車票,路上喝過(guò)兩杯茶。還有,今天你在我家的飯錢。三菜一湯和飯,馬馬虎虎收你三元錢,F(xiàn)在上飯店三元錢能吃什么啊……”他顯得特別慷慨大方,“總共八元四毛六,零頭算了,你給我八元四吧。請(qǐng)你驗(yàn)收一下,我記載得清清楚楚……”他將工作手冊(cè)遞上。
我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到這位大闊佬竟會(huì)如此斤斤計(jì)較,慳吝得令我不敢置信。
我苦笑著拿出十元錢:“算了,不用找錢了!”
他堅(jiān)持找還了零頭,還讓我便宜了六分錢。為了這六分錢的平白支出,他又是一番慷慨大方的言辭。
我實(shí)在忍受不了他的“大方”,又怕與他關(guān)系搞僵,急忙將話題支開(kāi):“呂林,我的錢放在牛津包里安全嗎?”
他接過(guò)包,摸出裝錢的紙袋。從床底下找出一只破蛇皮袋,將紙袋緊密包住重放回牛津包:“這樣行了,即使被人用刀子把牛津包劃開(kāi),發(fā)現(xiàn)里面是蛇皮袋,會(huì)以為是不值錢的東西……”
“包上要不要掛把鎖?”
“掛鎖反而不好,招人注意!
呂林妻來(lái)催促,要準(zhǔn)備去火車站了。
呂林換下舊衣,穿上破衣,活脫成了一位乞丐模樣的窮光蛋,誰(shuí)見(jiàn)了都不會(huì)把他與老板的形象聯(lián)在一起。
“出了門(mén)不要與陌生人攀話。如果有人問(wèn)起,說(shuō)是去東北打工的!彼偃P(guān)照。
我點(diǎn)頭。
呂林告訴我,此次去東北,還有兩人。一人是他長(zhǎng)期雇傭的小工,另一人是老板。他說(shuō)東北G鎮(zhèn)小工價(jià)高,每天二十元也下不來(lái)。而自己帶去小工便宜,還可兼當(dāng)保鏢。
你還可能感興趣
我要評(píng)論
|