這是一部記錄山東生產(chǎn)建設(shè)兵團一師知青生活的長篇紀(jì)實文學(xué)，分大河之洲、沸騰的孤島、生命中的兵團、濤聲依舊在、生命的答卷五部分，作者以詩人的激情紀(jì)實的筆法將一段特殊的歷史呈現(xiàn)給讀者，展示了他們改造鹽堿地，將祖國最年輕的土地，建設(shè)成為山東大糧倉，滿足勝利油田開發(fā)，乃至山東糧食供應(yīng)，他們開墾出幾十萬畝良田的生活紀(jì)實，那是一段青春與汗水，大地與激情共同書寫的時光記憶
人生的一切變化、一切魅力、一切美都是由光明和陰影構(gòu)成的。
——列夫·托爾斯泰
歲月蒼茫，誰主沉��？
是時代！時代猶如擎天巨手，輕輕一揮，便地動山搖，草木成秋。
“深挖洞，廣積糧，不稱霸�！痹谌駛鋺�(zhàn)的背景之下，黑龍江、內(nèi)蒙古等十幾個中國人民解放軍生產(chǎn)建設(shè)兵團橫空出世。
二百多萬知識青年的命運被時代改變了。他們穿上了草綠色的軍裝，一手拿槍，一手拿鋤，成為保衛(wèi)邊疆的戰(zhàn)略預(yù)備隊。
回憶兵團歲月，面對情感糾葛，邢玉斗、朱文凡、王魯巖、朱紅培等百余位曾經(jīng)在黃河口播撒過青春汗水的山東生產(chǎn)建設(shè)兵團的老戰(zhàn)士淚眼婆娑。
這是追憶的哭泣，是歲月的共鳴，是永久的紀(jì)念，也是歷史的嘆息。
泥土與豪情發(fā)酵，釀出醇香的美酒；田野與汗水和鳴，奏出時代的交響。
這是那代人的雄心壯志，這是那個時代的精神坐標(biāo)，但現(xiàn)實卻像是有意跟他們開了個大玩笑。
從高峰到低谷，從希望到絕望，從絕望到崛起。人生的軌跡猶如過山車一般急上急下，跌宕起伏，變幻莫測。
如果一定要給這代人的青春找到一個定義，原諒我實在是找不到貼切的字眼，只能說得主觀一點、宏觀一點，甚至“浮夸”一點：他們的青春屬于歷史，無法復(fù)制，而且也不可能復(fù)制。
曾經(jīng)有年輕人質(zhì)疑他們當(dāng)時的行動：是不是太聽話了，是不是太不具備反叛精神了？成千上萬的知青用青春做出了回答：都不是！一是出于號召，二是因為理想和信念，當(dāng)然也有時代的局限和無奈。
兵團生活盡管苦痛，但畢竟讓他們了解了生活現(xiàn)狀，鍛煉了意志，積累了經(jīng)驗，體會到了人生的冷暖。有過知青生活經(jīng)歷的人，在后來的人生道路上大多有一個共同點：什么苦都能吃，什么痛都能忍。
望著照片上遙遠的芳華，誰的雙眼不會濕潤，誰的心里不在流血？那是歷史，那是滄桑，那是吶喊，那是迷茫，那是崛起。
歷史不能分割。
在中國當(dāng)代史上，應(yīng)該記下這一段深深的青春履痕；在中國歷史研究中，應(yīng)該有知青史、兵團史的專門研究；在中國當(dāng)代歷史博物館中，應(yīng)該有知青史陳列，那畢竟是一千七百萬人直接參與的一場大運動，對中國當(dāng)代乃至未來的發(fā)展都具有極其重要的意義。
四季輪回，芳華洗盡。
從南山青少年拓展基地，到百花劇場的知青文藝大匯演，再到青島黃河戰(zhàn)友藝術(shù)節(jié)，我在用心感受他們的喜怒哀樂，感受著他們不減當(dāng)年的毫情與激情。
一個多月的朝夕相處，我分明感受到，奔涌的黃河之水并沒有把那段悱惻的歷史沖刷殆盡，相反，越來越多的兵團戰(zhàn)士開始打撈、梳理那段青蔥歲月。
馬爾克斯說過：生活不是我們活過的日子，而是我們記住的日子。
那些沸騰過的青春浪花，那些濕漉漉的動人故事，那些放飛在曠野上的信念和追求，經(jīng)過時光的揉搓與發(fā)酵，再次在齊魯大地、黃河尾間彌漫升騰。
生命，原本只是一張潔白的紙，一經(jīng)鋪開，人生這支筆，便開始書寫滄桑與磨難、成功與花環(huán)。
今天，半個世紀(jì)的風(fēng)雨滄桑，終于讓兵團人完成了他們不同于前輩和后代的特殊答卷。
生命在青春時代沸騰著、燃燒著。
那是一個以苦為榮、一個吃苦而不叫苦的年代，也是一個癡迷革命的年代。那時的年輕人喜歡聚在一起談理想、談文學(xué)、談人生、談國家大事�！朵撹F是怎樣煉成的》曾震撼了無數(shù)年輕人的心，并使之在工作中煥發(fā)出火焰般的熱情；一部《遠離莫斯科的地方》會使豪情沖天的年輕人毫不猶豫地收拾起簡單的行囊，懷揣理想去遠方。
“祖國的需要就是我們的第一志愿，哪里艱苦哪里就是我們的家�！贝笈鸁嵫序v的年輕人為了崇高的目標(biāo)，浩浩蕩蕩奔向祖國需要的地方，
鐘聲似雷鳴多震撼／年輕人要勇往直前／勝利圖紙交給我們／用勞動建成新車站／為親愛的祖國做奉獻／記住它們的名字吧／愛情、共青團與春天。
通向遠方的道路／是邁向未來的第一步／生荒地星星與大地／邊疆夢想宏偉壯麗／還有你溫柔的笑意／豪情充滿在我心間／愛情、共青團與春天……
一位20世紀(jì)50年代來到黃河口的老大學(xué)生，現(xiàn)在雖然發(fā)稀齒搖，仍能清晰地哼唱這首蘇聯(lián)歌曲。
陳謹之，男，1964年1月生，中國作家協(xié)會會員，中國報告文學(xué)學(xué)會會員，山東省作家協(xié)會作家權(quán)益保障委員會副主任，山東省散文學(xué)會副會長，東營市作家協(xié)會主席。
出版有《勝利大突圍》《我不是傳奇》《震撼世界的“銅”話》等長篇報告文學(xué)。是中國東營黃河口詩會和全國報告文學(xué)黃河口創(chuàng)作高端論壇的策劃者和承辦者；先后主編《黃河人海流》《黃河之水天上來》《河海當(dāng)歌》《詩意傾城》《大孤島》《大河之舞》等黃河口系列詩集。
第一章 大河之洲
1．天蒼蒼野茫茫
2．跟著黃河走
3．無字豐碑
4．牽手大孤島
第二章 沸騰的孤島
1．再見了，濟南！
2．雪花那個飄
3．黃河向北流
4．春暖花開
5．大風(fēng)從海上刮過
6．風(fēng)吹麥浪
7．地震
8．農(nóng)場來了解放軍
第三章 生命中的兵團
1．穿上綠軍裝
2．羅家屋子
3．生逢波瀾壯闊的日子
4．廣北，廣北！
5．獨立營
6．永遠的清水泊
7．青紗帳和女兵班
8．永不磨滅的番號
9．苦澀與浪漫的花朵
10．苦樂芳華
第四章 濤聲依舊在
1．兵團沒有了
2．心如浮萍
3．驚濤拍岸
4．青春祭
5．王魯巖的荒原之戀
6．陳文英：五十年的堅守
第五章 生命的答卷
1．永遠的懷念
2．從零開始
3．信念的力量
4．執(zhí)著者的天空
5．青春歲月的記錄者
6．心有千千結(jié)
7．靈魂的棲息之地
后記 回望與繾綣
《曠野與芳華》：
1969年冬天久，知青們就被動員到渤海邊安營扎寨，搶修防潮堤。
五千知青及職工沿著海邊一字排開，在大汶流向南十幾公里的海岸上，用肩膀抬出一道底寬30米、頂寬8米、高6米的防潮大堤。
海灘茫茫，天地相連，東面是洶涌的渤海，西面是奔騰的黃河。
孔慧云提前半天來到工地，當(dāng)寫完“誓師大會”的會標(biāo)及毛主席語錄牌時，手已凍得就生疼。寒風(fēng)還在肆虐地號叫著，在向這些闖入它的領(lǐng)地的年輕人示威。
差不多傍晚，大部隊才趕上來。每兩人一副杠一只筐。大家都已找好了搭檔，只有老高二的學(xué)姐高桂榮還單幫，孔慧云就成了高大姐的搭檔。
用孔慧云的描述：高桂榮個子高高，體魄健壯，頗有《詩經(jīng)》中描述的“碩人”之美。
高桂榮干起活來很是拼命。連長看孔慧云的個子矮小，怕她吃虧，提出找人替換，孔慧云堅辭不允。
孔慧云來農(nóng)場就是要對自己進行“脫胎換骨的改造”。麥?zhǔn)諘r被調(diào)到團政治處搞《三夏戰(zhàn)報》，沒能全力以赴參加大田勞作，已經(jīng)讓孔慧云感覺到被戰(zhàn)友們落下了。這樣的搭檔，正合己意！
說是海邊筑堤，其實看不到海，幻想中的詩意與興奮早已蕩然無存。帳篷搭在冰凍三尺的泥沙地上，低矮潮濕。一二十個人蝸居其中，如果夜里起來方便一下，回來時便沒了地方。早上起來，抬眼帳篷頂上是一層冰霜，低頭被子上也是一層冰霜，眼睫毛、眉毛、額前的頭發(fā)全都是亮閃閃的冰晶。大家互相望著，仿佛是在雪地里待了一夜。
孔慧云上學(xué)時曾寫過一篇《長大了要做地質(zhì)勘探隊員》的作文，以為搭在荒野的帳篷如蓮花朵朵。這時她才懂得，生活不是詩歌，詩在遠方，并不在腳下。
連里分工：每副杠的兩人，既裝筐又抬筐，取土點與大堤有七八十米的距離，每一副杠都在畫好的方塊內(nèi)取土，以便于收工時測量土方量，同時也避免了自行縮短取土點與大堤的距離。
用荊條編織的筐很大，被知青們稱為“賊筐”�？谆墼谱M去，一貓腰，遠處根本看不到筐里有人。
每天早晨頭幾筐土，雖然凍得不好挖，但還可以稱為沙土。隨著不斷的踩踏，腳下漸漸滲出了水，沙土變成了濕漉漉的泥沙，跑不了幾個來回，鞋襪、褲腳就全濕了。零下十幾度的天氣里，常常鞋外面是冰，里面是水，而每天早上將腳放進冰窟窿般的鞋里時，更是如受“冰刑”。
每次起筐，桂榮大姐總是一手在前緊抓著筐繩，怕滑向孔慧云那邊。這個小小的動作，若在平日里也許微不足道，但當(dāng)雙腿早已重如鉛灌，卻依然能將筐的重心拉向自己，這就升華為高貴的品質(zhì)！這是當(dāng)年防潮堤上每一位知青所尊崇和追求的人格精神。那時的他們大都是理想主義者，都是英雄主義者，所以在前面的人也反手身后緊緊拽著筐繩，不讓重心偏移。
從早到晚，只要抬起筐來，全程都在奔跑。抬過大筐的人都有這樣的經(jīng)驗，兩人配合默契，才能跑起來，步伐才能有韻律，這樣擔(dān)子就不會死死地壓在肩上。若不跑起來，杠子在肩上揉搓更痛苦，土方量還上不去。所以她們倆一直在跑，像《阿甘正傳》里那個智商75、奔跑不止的阿甘。
時間已經(jīng)過去了整整50年，戰(zhàn)友們聚在一起，還能想起當(dāng)年的任務(wù)數(shù)是9.6立方。也就是說，一天要在近10平方米的地上深挖l米，還要將挖出的泥沙抬到70米外的大堤上，而大堤的坡度也在一天天上升，等到快封頂時已是二層樓的高度。
沒幾天，肩膀開始紅腫起來，然后皮肉磨破，最后血肉模糊與衣服粘在一起，從此襯衫便像長進肉里，不敢碰觸，直到筑堤結(jié)束半個多月后才隨著痂皮一起脫下。
書單推薦
