本書(shū)為新文學(xué)學(xué)會(huì)主辦的文學(xué)評(píng)論集刊,本期設(shè)有“作家語(yǔ)錄”、“文學(xué)新勢(shì)力”、“詩(shī)人檔案”、“新文學(xué)史家訪談錄”、“燕園論壇”、“批評(píng)前言”,邀請(qǐng)各方學(xué)者和作家對(duì)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)評(píng)論、文學(xué)史發(fā)展、現(xiàn)當(dāng)代舊體詩(shī)詞等領(lǐng)域,或撰文抒發(fā)己見(jiàn),或參與訪談剖析心聲。
作家語(yǔ)錄
我要給你看恐懼在一把塵土里
文學(xué)新勢(shì)力·王十月
主持人語(yǔ)
閱讀王十月
抗拒荒野——論王十月的意義
作為時(shí)代在場(chǎng)者的見(jiàn)證文學(xué)——論王十月的小說(shuō)
一部“軟硬兼濟(jì)”的科幻作品——論王十月的《如果末日無(wú)期》
詩(shī)人檔案·孟原
主持人語(yǔ)
先鋒寫(xiě)作:承擔(dān)與見(jiàn)證
“先鋒”就是“傳統(tǒng)”——孟原訪談
選一只古典的鶴飛進(jìn)我的詞語(yǔ)——關(guān)于孟原的詩(shī)
在詞的高音區(qū)里——孟原詩(shī)歌詩(shī)學(xué)特點(diǎn)管窺
新文學(xué)史家訪談錄·吳俊
登高臨深,不可為而為之——關(guān)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史的研究及史著撰寫(xiě)答問(wèn)
燕園論壇·現(xiàn)代小說(shuō)經(jīng)典再闡釋
主持人語(yǔ)
“這也就是戰(zhàn)時(shí)生活”——論蕭紅的《馬伯樂(lè)》
論趙樹(shù)理小說(shuō)中的農(nóng)民改造——以《三里灣》為中心
作為“寫(xiě)者”的涓生——論魯迅《傷逝》
被書(shū)寫(xiě)者的命運(yùn)——從子君形象看《傷逝》對(duì)書(shū)寫(xiě)行為的反思
體驗(yàn)與記憶:有情的家國(guó)書(shū)寫(xiě)——論蕭紅的《北中國(guó)》
聚焦新學(xué)人文學(xué)
主持人語(yǔ)
中產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的虛無(wú)病——李陀《無(wú)名指》中人物與生活場(chǎng)景
房偉文學(xué)書(shū)寫(xiě)的精神向度與詩(shī)學(xué)立場(chǎng)
英雄敘事中的歷史與文化——評(píng)劉保昌的長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《楚武王》
小鎮(zhèn)傳奇、“流浪”敘事與人文尋思——丁伯慧論
批評(píng)前沿
主體的行動(dòng)哲學(xué)——論木山英雄的《野草》研究
五四新文學(xué)傳統(tǒng)對(duì)張愛(ài)玲后期小說(shuō)創(chuàng)作的影響
古典氣與現(xiàn)代性交融的張棗詩(shī)學(xué)理想——以《鏡中》《何人斯》為例
今天我們?nèi)绾螌?xiě)女性——左小詞《棘》閱讀隨筆
評(píng)《浪漫的中國(guó):性別視角下激進(jìn)主義思潮與文學(xué)(1890—1940)》
中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代舊體詩(shī)詞研究
文體代償:舊體詩(shī)之于魯迅的特殊意義
俞平伯晚年舊體詩(shī)詞創(chuàng)作心理解讀
學(xué)術(shù)交流
評(píng)論家、作家暢談劉醒龍近作與新世紀(jì)文學(xué)發(fā)展趨勢(shì)
《新文學(xué)評(píng)論(2019.2)》:
完稿于1925年10月的小說(shuō)《傷逝》是魯迅創(chuàng)作序列中構(gòu)思時(shí)間較長(zhǎng)且“最為難解”的作品之一。在已有研究中,涓生與子君兩個(gè)主要人物形象的個(gè)性特征、結(jié)構(gòu)關(guān)系、塑造手法及其背后折射的作者對(duì)個(gè)人境遇、時(shí)代文化的思考得到了研究者的廣泛關(guān)注。其中,子君形象的意涵也從多個(gè)角度獲得了闡釋?zhuān)河袑W(xué)者將其視為對(duì)啟蒙話語(yǔ)、個(gè)人主義思潮的反省及對(duì)“娜拉走后”時(shí)代議題的思考;有學(xué)者從修辭手法的角度探究這一形象體現(xiàn)的文本反諷性特征:也有研究結(jié)合魯迅自身的經(jīng)歷與思想脈絡(luò),將子君形象視為作者本人的某種鏡像和寄托。而本文試圖以“書(shū)寫(xiě)”這一概念為核心,將子君定位為“被書(shū)寫(xiě)者”,并將《傷逝》看作兩位“作者”(手記作者涓生與《傷逝》作者魯迅)對(duì)書(shū)寫(xiě)這一行為的梳理與反思,從而尋找子君形象意涵的一種闡釋可能,并借此再度審視這部作品在魯迅創(chuàng)作序列中的定位。
一、回憶性寫(xiě)作建構(gòu)的子君形象
多數(shù)研究者都已注意到,作為第一人稱(chēng)手記文本的描寫(xiě)對(duì)象,作為涓生已然死去的愛(ài)人,子君在文本中幾乎不具有獨(dú)立完整的人格和真正言說(shuō)自己的能力。她的言語(yǔ)、行為、思想與感情近乎都被控制在涓生的話語(yǔ)邏輯下,這樣的存在境遇與文本中子君直接說(shuō)出的唯一完整的語(yǔ)句“我是我自己的”形成了鮮明對(duì)照。
具體而言,在涓生的回憶性書(shū)寫(xiě)中,子君的形象由涓生兼具抒情與反思意味的寫(xiě)作話語(yǔ)建構(gòu),并隨著涓生在寫(xiě)作過(guò)程中心態(tài)的變化而改變。在整個(gè)手記文本中,涓生的書(shū)寫(xiě)語(yǔ)言對(duì)子君的建構(gòu)基本潛在地吻合于他的書(shū)寫(xiě)意圖和策略:手記創(chuàng)作伊始,涓生立意寫(xiě)出自己的“悔恨與悲哀”,并似乎希望在對(duì)過(guò)去時(shí)光的捕捉中慰藉自己此時(shí)的“寂靜和空虛”,于是子君以一系列意象符號(hào)的形式出現(xiàn)——清響的皮鞋聲、帶著笑窩的蒼白的圓臉,以及象征著新生的“一房一房的紫白的藤花”⑤。這些意象激活了人物涓生的感官體驗(yàn),也使得子君的形象具有了女神般神秘幻美的特質(zhì)。對(duì)于涓生而言,這個(gè)美好的形象是可知可感的,而這些美好的記憶似乎也可以被自己的書(shū)寫(xiě)語(yǔ)言召喚回來(lái)。
然而,涓生的寫(xiě)作意圖在行文過(guò)程中逐漸發(fā)生著變化:隨著寫(xiě)作的進(jìn)行,情感逐漸冷靜的涓生自認(rèn)為體察到了這段愛(ài)情的“盲目”或“虛無(wú)”。最終他認(rèn)識(shí)到,這次寫(xiě)作活動(dòng)不應(yīng)該是對(duì)“過(guò)去”的捕捉和耽溺,而應(yīng)該是向著“未來(lái)”的“新的生路”邁進(jìn)的起點(diǎn)與契機(jī)。這樣,反思二人的情感裂變過(guò)程并從中得到某種教訓(xùn)和“真理”,以此作為對(duì)“過(guò)去”的交代和為“未來(lái)”行動(dòng)尋找的依據(jù)就成為涓生手記創(chuàng)作的潛在目的,于是,書(shū)寫(xiě)子君之“變”勢(shì)在必行。手記中,涓生針對(duì)子君的描寫(xiě)逐漸出現(xiàn)了更多的否定乃至嘲諷成分,子君的形象也逐漸失去了神秘浪漫的色彩,變得“泯然眾人”:她終日汗流滿(mǎn)面、短發(fā)都粘在腦額上,兩只手又是這樣地粗糙起來(lái)。與之相伴的意象也從皮鞋、畫(huà)像、紫藤變成了油雞、飯菜和狗。涓生試圖從子君的“變化”中總結(jié)某種有關(guān)人生與愛(ài)的“真理”,如“愛(ài)情必須時(shí)時(shí)更新,生長(zhǎng),創(chuàng)造”“人必生活著,愛(ài)才有所附麗”,甚至最終生發(fā)出關(guān)于真實(shí)和虛偽、生與死這樣哲學(xué)命題的探討。這些頗具抽象色彩的語(yǔ)句穿插在涓生對(duì)二人情感經(jīng)歷的具象回憶里,顯然已經(jīng)偏離了他對(duì)于子君之死的懺悔和悲痛之情。
值得玩味之處在于,作為寫(xiě)作者,涓生在這番寄托自己“悔恨和悲哀”的回憶性書(shū)寫(xiě)中似乎既不試圖美化逝去愛(ài)人的形象,也不試圖掩飾自己對(duì)于子君之“變”的驚訝和不滿(mǎn)。在這次寫(xiě)作中,他仿佛立意背負(fù)“真實(shí)的重?fù)?dān)”,這也就造成了手記文本在情感基調(diào)乃至話語(yǔ)邏輯上的種種矛盾裂隙。試想,如果涓生的寫(xiě)作策略足夠圓熟,如果在回憶往事時(shí)的反復(fù)懺悔取代了“冷漠的鎮(zhèn)靜”和對(duì)書(shū)寫(xiě)對(duì)象稍嫌刻薄的反諷(如對(duì)子君“功業(yè)”的反諷).涓生的手記會(huì)是一個(gè)更為光滑的文本。然而在手記創(chuàng)作中,涓生采取的恰恰是相反的做法。有賴(lài)于這樣的“真實(shí)”態(tài)度,涓生的讀者最終所能看到的是“熱烈純真的愛(ài)”逐漸變成了“虛偽的謊言”,為涓生的話語(yǔ)所感召的子君又逐漸失去了與涓生攜手同行的能力。對(duì)此,普遍的解釋是涓生在子君身上逐漸發(fā)現(xiàn)了啟蒙話語(yǔ)建構(gòu)愛(ài)人世界觀的無(wú)效性,也即從一開(kāi)始,他所愛(ài)上的就僅僅是自己的“語(yǔ)聲”,而當(dāng)他逐漸意識(shí)到子君沒(méi)有聽(tīng)懂或并不相信他的話,意識(shí)到“她所磨練的思想和豁達(dá)無(wú)畏的言論,到底也還是一個(gè)空虛”時(shí),這樣的愛(ài)人便逐漸成為向往個(gè)人主義式奮斗生活的涓生新生道路上的怯弱無(wú)知的拖累者,于是涓生以“真實(shí)”之名將子君驅(qū)逐到“無(wú)愛(ài)的人間”。
……