前　言

我不知道為什么要去那樣一個(gè)地方，那么遙遠(yuǎn)，又那么蠻荒！梭戛，我第一次聽(tīng)到這地名時(shí)以為人家在說(shuō)一句日語(yǔ)。但這奇怪的地名于我顯然有一種特殊的吸引力，好奇心一下子就占了上風(fēng)，驅(qū)走和淡化了所有不利于我前往的因素。我后來(lái)當(dāng)然為此寫(xiě)過(guò)不少文字，甚至有些文字還博得了不少專(zhuān)家的喝彩。但是，我最初的前往卻并沒(méi)有什么明確的學(xué)術(shù)目標(biāo)。那時(shí)候，我還在福建海邊的一個(gè)小城市從事著一份卑微的職業(yè)，假期里回到故鄉(xiāng)貴陽(yáng)，無(wú)意間聽(tīng)人議論這個(gè)奇怪的地方，就立即決定獨(dú)自奔赴了。那已經(jīng)是新世紀(jì)的起始年份了，梭戛生態(tài)博物館業(yè)已在兩年前建成并對(duì)外開(kāi)放。我來(lái)的時(shí)候，第一任館長(zhǎng)徐美陵先生還在任上，他熱情接待了我，并毫無(wú)保留地向我介紹著一個(gè)我完全陌生的概念——生態(tài)博物館。他還每天帶我到梭戛苗寨去走訪(fǎng)或拜望，領(lǐng)我結(jié)識(shí)當(dāng)?shù)馗鞣N“權(quán)威”人物，見(jiàn)識(shí)他們的各種日常的或特殊的生活。在我離開(kāi)梭戛的時(shí)候，他還格外贈(zèng)送我好些介紹博物館學(xué)的書(shū)籍。閱讀那些書(shū)籍促成了我后來(lái)的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向，使我對(duì)生態(tài)博物館產(chǎn)生了濃厚的興趣，從此欲罷不能。我最后完全是迷上了這個(gè)地方，三番五次地往返于這里與我謀生的各個(gè)城市之間。我不知道該怎樣來(lái)描述我在這期間的種種體驗(yàn)和感受，我也說(shuō)不清這地方的魅力究竟何在。客觀(guān)而論，我在這里所受到的驚嚇和委屈可能要大于我全部田野作業(yè)所受驚嚇和委屈的總和。但是，我卻不敢說(shuō)我對(duì)這地方有絲毫的厭倦和憎惡。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這里永遠(yuǎn)是一個(gè)神秘的所在，一個(gè)魅力無(wú)窮的文化異鄉(xiāng)。