定 價(jià):59 元
叢書(shū)名:地球之種di qiu zhi zhong:2
- 作者:(美) 奧克塔維婭·E. 巴特勒著
- 出版時(shí)間:2020/8/1
- ISBN:9787545553925
- 出 版 社:天地出版社
- 中圖法分類(lèi):I712.45
- 頁(yè)碼:352
- 紙張:膠版紙
- 版次:1
- 開(kāi)本:16K
2032年的一個(gè)晴朗午后,在橡子社區(qū)郁郁蔥蔥的橡樹(shù)下,勞倫寫(xiě)下《地球之種:生命之書(shū)》的詩(shī)集。
她不知道,一年后,這里將被夷為平地,她會(huì)被戴上奴隸項(xiàng)圈,會(huì)再次走上流亡之路。
她不知道,“地球之種”的機(jī)會(huì)即將到來(lái),那個(gè)“未來(lái)”已來(lái)……
※星云獎(jiǎng)□佳長(zhǎng)篇小說(shuō)。
※媲美《1984》《使女的故事》的反烏托邦經(jīng)典之作。
※和《銀河帝國(guó)》《1984》《云圖》共同入圍Goodreads美國(guó)讀者票選史上□佳科幻小說(shuō)TOP 50。
※雨果獎(jiǎng)、星云獎(jiǎng)、軌跡獎(jiǎng)、麥克阿瑟天才獎(jiǎng)作家 奧克塔維婭·E.巴特勒 長(zhǎng)篇作品首次引進(jìn)。
※《你一生的故事》作者特德·姜和《雷切帝國(guó)》作者安•萊基推崇并追隨的寫(xiě)作導(dǎo)師。
※劉宇昆:“巴特勒的《播種者寓言》和《天賦寓言》對(duì)人心和人性的洞察與共情達(dá)到了幻想小說(shuō)的。”
※吳巖、劉宇昆、奧普拉、約翰·格林、尼迪·奧科拉弗、N·K·杰米辛 高度贊譽(yù)。
※紐約公共圖書(shū)館建館125周年評(píng)選□受喜愛(ài)的125本圖書(shū),科幻小說(shuō)有7本入選,其中之一就是《播種者寓言》。
※《播種者寓言》和《天賦寓言》都已被改編為圖像小說(shuō)和音樂(lè)劇,音樂(lè)劇已在全球巡演。
※本書(shū)入選《奧普拉:每個(gè)人都應(yīng)該讀的20本反烏托邦小說(shuō)》。
※世界華人科幻協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、全球華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主任委員、三度中國(guó)科幻小說(shuō)“銀河獎(jiǎng)”獲得者吳巖為本書(shū)作序。
序言
世界華人科幻協(xié)會(huì)創(chuàng)始人、南方科技大學(xué)教授 吳巖
1994年美國(guó)科幻研究會(huì)在芝加哥旁邊的帕拉辛召開(kāi)會(huì)議,會(huì)議邀請(qǐng)的兩個(gè)嘉賓中有一個(gè)黑人,名字叫奧克塔維婭·E.巴特勒。那時(shí)我剛到美國(guó)不久,在俄亥俄州的一個(gè)大學(xué)教書(shū),有機(jī)會(huì)能到這么大的地方參加這種大會(huì),挺高興的。我記得當(dāng)時(shí)到會(huì)的大人物挺多,其中有弗雷德里克·波爾和他的太太貝蒂,日本的巽孝之和他的太太小谷真理等。但□有意思的還是去聽(tīng)巴特勒演講。說(shuō)實(shí)在的,那個(gè)年代美國(guó)還沒(méi)有大范圍的實(shí)現(xiàn)民族多元化,科幻小說(shuō)還是白人的天地,女性介入了不少,但黑人幾乎沒(méi)有。黑人女性能作為會(huì)議的嘉賓被邀請(qǐng),真的是讓我感到震撼。我記得她的演講主要還是圍繞女性經(jīng)驗(yàn)和黑人經(jīng)驗(yàn)的。她在那樣的時(shí)間和那樣的地點(diǎn)做那樣的一次演講,讓我對(duì)美國(guó)正在發(fā)生的變化感到有意思。
奧克塔維婭·E.巴特勒,1947年出生于加州的帕薩迪納。在她童年時(shí)代她的鞋匠父親就已經(jīng)去世,她是有色人種,加上個(gè)性害羞,還有輕微的閱讀障礙,這些狀態(tài)一疊加,她差不多就已經(jīng)在人生起跑線上落后于許多常人了。但她沒(méi)有放棄!母親在艱苦的狀態(tài)下?lián)狃B(yǎng)了她,還發(fā)現(xiàn)了她對(duì)閱讀的喜好。于是,圖書(shū)館成了她常常去的地方。正是在那里,她發(fā)現(xiàn)了海因萊茵、克拉克和赫伯特的作品,科幻成為她的終生愛(ài)好。但這還不夠,她還要自己寫(xiě)作。
做這件事情談何容易?科幻既不是女人的天地,也不是黑人的天地。巴特勒卻用自己的天才和努力證明,她可以給社會(huì)思潮一個(gè)否定,只要有愛(ài)好和天賦。她想好了,只給這三類(lèi)人寫(xiě)書(shū),就已經(jīng)獲得了讀者。哪三類(lèi)?黑人,女性主義者,科幻迷!不要奢望太多,只要心心相印。
1984年,巴特勒的創(chuàng)作開(kāi)始豐收,《語(yǔ)音》獲得雨果獎(jiǎng),《血孩子》甚至兼收了雨果獎(jiǎng)和星云獎(jiǎng)。到20世紀(jì)80年代末,她已經(jīng)發(fā)表了“莉莉絲的孩子”三部曲,即《破曉》(1987年)、《成年禮》(1988年)和《成熟》(1989年)。三部曲讓她收獲了更多贊揚(yáng)。于是,她開(kāi)始了一個(gè)更龐大的六卷本系列寓言的寫(xiě)作。十分可惜的是,到她突然去世,只有兩本發(fā)表,這就是大家手中的《播種者寓言》(1993年)和《天賦寓言》(1998年)。
《播種者寓言》作為一個(gè)龐大系列的開(kāi)場(chǎng),充滿了令人詫異和恐懼的畫(huà)面。作品中有一本啟示錄式的著作,稱(chēng)為《地球之種:生命之書(shū)》。這部著作被寫(xiě)成一本宗教的圣經(jīng),而這個(gè)宗教的信仰,就是“上帝即改變”。為什么會(huì)有這樣的一個(gè)宗教?因?yàn)樵谀莻(gè)年代(21 世紀(jì)二十年代),人們發(fā)現(xiàn),雖然人類(lèi)的足跡已經(jīng)踏上了火星,但地球上卻變得異常混亂。于是,叫喊著要放棄太空的聲音甚囂塵上,而這本圣經(jīng),號(hào)召人們必須繼續(xù)致力于扎根星際,因?yàn)槟抢锊攀侨祟?lèi)的歸宿。小說(shuō)的故事發(fā)生在公元2024年。此時(shí),□后一個(gè)航天員的尸體正從火星被運(yùn)回地球。地球則正在走向明顯的衰敗。在美國(guó),政府雖然仍存在,但社會(huì)道德淪喪,自由葬送了秩序,主人公必須建立起小社區(qū)才能抵抗外部的無(wú)惡不作。但社區(qū)保護(hù)不了他們,孤島根本不是解決問(wèn)題的辦法。故事的主人公是個(gè)女性,她母親在懷她的時(shí)候服用了某種藥物,這導(dǎo)致她有一種超共感的能力。有了這種能力,周?chē)松砩系母惺軙?huì)傳到她的身上。這樣,不但被人欺負(fù)是一種痛苦,反抗對(duì)方,導(dǎo)致對(duì)方恐懼和受傷的痛苦同樣也會(huì)復(fù)制到她的身上。也就是說(shuō),如果你對(duì)欺負(fù)你的人仇恨到了極點(diǎn),想要放火燒死他,那么你也會(huì)感到灼燒的痛苦。崩壞的社會(huì)加上這種超共感的存在,你大概知道這個(gè)故事會(huì)是怎樣的了吧?
見(jiàn)到巴特勒之后,我就一直希望并等待著能有一天看到她的作品在中國(guó)出版。幸好,短篇小說(shuō)《血孩子》在2007年被翻譯成中文發(fā)表在《世界科幻博覽》上。我看到之后,馬上拿下來(lái)當(dāng)成了科幻課程的教材。故事中的外星人把人類(lèi)的母親和男孩子圈養(yǎng)起來(lái),在男孩子身上下蛋繁殖。母親為了保護(hù)孩子,不得不跟外星人住在一起。這樣的家庭,這樣的物種關(guān)系,要多□□有多□□。每每我看這個(gè)故事的時(shí)候,心中都是緊緊的。我跟學(xué)生說(shuō)的是,這種作品,看著是溫情中有恐怖,恐怖中有溫情。為什么會(huì)這樣?是不是要回到作者作為女性和黑人的雙重身份中去尋找?反正我是這么看的。因?yàn)槲ㄓ畜w驗(yàn)到這種雙重壓迫的人,才能對(duì)痛苦和恐懼表達(dá)得如此淋漓盡致。為此,我還把這些寫(xiě)進(jìn)了我的《科幻文學(xué)論綱》。
有評(píng)論說(shuō),巴特勒的小說(shuō)中經(jīng)常出現(xiàn)的人種學(xué)跟今天的分子生物學(xué)特別一致。我則認(rèn)為,她的社會(huì)寓言性可能強(qiáng)于科學(xué)預(yù)言。這不,特朗普競(jìng)選打出了“讓美國(guó)再次偉大”的口號(hào),一下子就讓人們想到了這個(gè)系列小說(shuō)中的那個(gè)總統(tǒng)候選人,他們提出的差不多是一樣的口號(hào)。而且,故事中的總統(tǒng)上臺(tái)后想做的事就是終止太空探索、放棄宗教自由,思想脈絡(luò)也跟當(dāng)前的總統(tǒng)如出一轍。難怪這幾年好多報(bào)刊都說(shuō),巴特勒是個(gè)有遠(yuǎn)見(jiàn)的未來(lái)學(xué)者。
巴特勒的小說(shuō)對(duì)美國(guó)和世界科幻界的影響是巨大的。想想看,那時(shí)候世界上還沒(méi)有《饑餓游戲》和《分歧者》,但巴特勒創(chuàng)造的就是這樣的主題。巴特勒勇敢闖入白人男性作家的領(lǐng)地,帶動(dòng)了許多女性和黑人作家投入科幻創(chuàng)作,今天,至少有三十位黑人作家活躍在科幻領(lǐng)域,有些人獲得了巨大的認(rèn)可,N.K.杰米辛就是其中之一。在他們的努力下,一種被稱(chēng)為“非洲未來(lái)主義”的寫(xiě)作風(fēng)格正在誕生。我讀了這本書(shū)后感覺(jué),過(guò)去那種把科幻小說(shuō)中的未來(lái)社會(huì)分解成烏托邦和反烏托邦(也有人管它叫惡托邦或敵托邦)的做法,也不一定能窮盡未來(lái)所有的可能!恫シN者寓言》中的這種基于現(xiàn)實(shí)卻無(wú)限崩潰的未來(lái)設(shè)想,是區(qū)別于上面兩個(gè)類(lèi)型的第三種類(lèi)型,因?yàn)闉跬邪罨谌藗兊拿篮闷诖,反烏托邦或者惡托邦、敵托邦基于人們的期待走向了反面,以為是好的,結(jié)果卻是壞的。這本小說(shuō)中的未來(lái),卻是基于現(xiàn)實(shí),只不過(guò)是逐漸走向崩壞的現(xiàn)實(shí),但這點(diǎn)又跟?频漠愅邪畈煌,異托邦是我們周?chē)娘w地,崩壞托邦呢,在時(shí)間的前方!
巴特勒的生活隨著寫(xiě)作有所改善。1995年她作為麥克阿瑟基金會(huì)資助的□□個(gè)作家,開(kāi)始了比較安穩(wěn)的寫(xiě)作生活。為此,她離開(kāi)了南加州,離開(kāi)了小說(shuō)中反復(fù)寫(xiě)過(guò)的那個(gè)地區(qū)。她是那種勤奮的作者,每天起得很早,嚴(yán)肅地對(duì)待自己的事業(yè)。但好景不長(zhǎng),跟小說(shuō)中不斷出現(xiàn)的各種預(yù)見(jiàn)到的死亡一樣,在巴特勒五十八歲的時(shí)候,有一天她出門(mén)摔倒,碰到了頭。有人說(shuō)是因?yàn)槟X血栓,反正她就這么離開(kāi)了人世。六部曲沒(méi)有完成,留下的只是一些充滿想象力的片段。
我至今仍然記得1994年那次跟她見(jiàn)面并贈(zèng)送她《科幻世界》雜志的情景。我記得當(dāng)時(shí)她問(wèn)我何時(shí)能來(lái)中國(guó)。我說(shuō)只要她的作品在中國(guó)發(fā)表了,邀請(qǐng)就會(huì)隨之到來(lái)!
現(xiàn)在,二十五年過(guò)去了。她的愿望已經(jīng)變成遺愿。好在有耿輝兄的認(rèn)真翻譯,我們才得以見(jiàn)到作品的原貌。但是,讀者再也見(jiàn)不到巴特勒那高大壯實(shí)的身材、充滿關(guān)切的表情了。斯人已去,創(chuàng)作猶在。故事中人類(lèi)奔赴太空、扎根宇宙的宏大愿望,那想要放棄狹隘的孤島心態(tài)、走向人類(lèi)大同的向往,是否能夠在我們這一代獲得真正的推進(jìn)?雖然這些都還是未知數(shù),但我覺(jué)得“上帝即改變”的說(shuō)法是沒(méi)錯(cuò)的,這句話巧妙地把進(jìn)化論跟神創(chuàng)論結(jié)合在一起,講出了制衡退化的□好方法。
只是,我們還來(lái)得及嗎?
是為序。