也許你會愿意讀到這么一本書
蘇小懶
1.
總是會被人問到,寫某部作品的目的是什么。
其實相比較寫作的目的,更注重的是,我有沒有讓讀者讀懂我的表達。
年少的時候看書,最討厭說教文字,長篇累牘中有太多的閱讀障礙,在老師、長輩語重心長的教育之后,仍強迫自己堅持看下去,可惜累得眼睛酸澀,仍舊云里霧里,不知所云。
有人說,有些好書,需要合適的年齡才能夠讀懂并珍惜它?赡墚敃r的確是因為年齡不對。
在寂寞而困惑的青年少年時光,我曾經(jīng)很希望可以碰到那么一本書:
它所展現(xiàn)的,正是眼前我所經(jīng)歷的生活。友誼,愛情,親情;學習,生活,娛樂。
它最好不要說教意味太重,一定不要有閱讀障礙,內(nèi)容應該簡潔、有力,有著直指人心的力量。
它當然不能簡單、空洞、荒誕、離奇,或者只是單純地講個故事,當然也不能要求它有太高的深度,但至少在我閱讀的過程中以及閱讀后,有一種隨時想要再打開重新閱讀一遍的沖動。
它讓你忍不住拿起筆,在深深觸動你的句子處,畫上波浪線,反復誦讀。把它們抄在日記本里。發(fā)到QQ空間上,作QQ和微博的簽名用。
它引起你的深深思索。
——對眼前你所經(jīng)歷的生活:友誼、愛情、親情;學習、生活、娛樂……一切一切都引起你深深的思索。
把它裝在背包里,等人時,坐公交車時,地鐵里……所有所有空閑的時光,都有它在陪伴,每每手指觸及它,會有很大的充實感和滿足感。
睡覺前把它放在枕邊,睡前翻上幾遍,嘴角帶著笑意,安然進入甜甜的睡眠中。
上洗手間時,如果沒找到它,就算急得滿面通紅也不肯罷休,直到帶著它踏實地坐在馬桶上,便覺整個世界都在我懷中。
在寂寞而困惑的青年少年時光,我曾經(jīng)迫切希望可以碰到這么一本書。
若沒有碰到,那么,我很想寫出這樣一本書?v然很難實現(xiàn),但為此,我愿意傾盡全力。
2.
這是一部以愛情為主題的長篇小說。
是的,我喜歡寫愛情類的文字,關于愛情,我有太多的東西想要表達。
我不知道,曾經(jīng),正在看這段文字的你們,有沒有過那么一天,同當年青春懵懂的我,有著同樣的困惑——
我邂逅一場美好的愛情。
可是。
可是,我并不知道如何開始。
3.
有一段時間,我給《讀者》雜志寫專欄,經(jīng)常收到這樣的來信:
“我愛上了一個人,我如何才能讓他愛上我?”
“有個男生向我表白了,我對他有好感,但怎么判斷這是不是愛?”
“我喜歡的人約我出去玩,接下來我要怎么辦?”
“她生日那天請我和她一起慶祝,這代表她喜歡我嗎?”
……
他星眉劍目。他氣宇軒昂。他容貌俊朗。
她端雅大方。她氣質高貴。她出塵脫俗。
不不,或許他只是蕓蕓眾生中的俗人一枚。
她也不過是扔在人群里再也找尋不見的平凡人一個。
這些都沒有關系,也不重要。
關鍵的是,我如此愛他/她。
可是,我并不知道如何開始。
我并不知道這場本該很美好的愛情,要如何開始。
愛情,實在是世界上太美好的事情。
但這些最粗淺、最基本、最簡單的,同時又是最深奧、最重要、最復雜的,關系到我們未來的生活質量,關系到我們的心理健康,關系到我們的工作狀況、未來和方向的——愛情這門學問的要點和注意事項,從來沒有人給我們講:如何能夠因人而異地、最迅速最有效地找出最佳方式,做出最明智選擇?
——我想,這其實,是我們這代人的集體困惑。
4.
古人到了適當?shù)哪挲g,只要依靠媒妁之言、父母之命就簡單地解決了人生大事。而隨著社會的不斷發(fā)展和進步,現(xiàn)代人有了更多的人性解放、自由和權利,但由于各種原因,現(xiàn)在的青少年,絕大多數(shù)人的愛情觀是從圖書市場上鋪天蓋地的形形色色的各路言情小說中得來的,是從國內(nèi)外的影視劇中得來的,是從周圍比自己年長或者同齡人的模仿中得來的。
在現(xiàn)代化道路上大步前進的中國,幾十年來,在青少年愛情觀的培養(yǎng)上,似乎一直停滯不前。
當然這事也怪不了我們的父母,他們的父母的父母的父母……更為封建和保守。幾代延續(xù)下來,他們當然也沒有多么成熟的愛情觀,所以到了子女這里,不過是大學前嚴格打壓堅決不可影響學習,等考上了大學,天高皇帝遠——任君把戀愛談。
可是,會不會,有些晚了呢……
身邊有好多朋友,因戀愛未遂意志消沉對什么都提不起興趣者有之;因女友變心受到重大打擊長期逃課被所在大學開除者有之;因戀人腳踏兩只船和情敵大打出手導致對方受到重傷連累父母賠償十幾萬者有之……
當然,也有很多郎才女貌的絕佳組合,幸福地生活在一起。
可是,我想,如果各大高校,可以把“愛情”作為一門必修課開設,那么愛情這門關系到大家未來生活質量的、心理健康的、生活方向的學問,會不會緣于它的開設,就因此避免了很多悲劇,成就了很多美好的愛情?
那些為了愛情這項偉大事業(yè)而神魂顛倒的莘莘學子。
會不會很多人因此而徹底改變了各自的人生呢?
當然,也許,這只是我的理想。
5.
這部小說收尾的時候,特意在微博做了個小調(diào)查,發(fā)現(xiàn)大家對喜劇、悲劇各持己見。
喜歡悲劇的人說:生活中哪里來得那么多喜劇。
但是,又哪里來得那么多的悲?哪里動不動就死人?哪里動不動那么多的陰謀詭計?絕大多數(shù)人喜歡有情人終成眷屬,但終成眷屬就算得上喜劇么,個人有個人的幸福生活與痛苦落寞,生活中所帶來的各路摩擦,有失有得。
只有當事人內(nèi)心自知。
作家王海鸰說,小說是很多真實片段的組合。
我想,的確是這樣的。在這部小說中,你會找到很多人的影子,自己的,朋友的,同學的,甚至是父母的……不論是聶雙、周淺易、季橙、白木珊、蔣小光,他們一定在這個世界上存在著。
是你,即將經(jīng)歷、正在經(jīng)歷或者曾經(jīng)經(jīng)歷的生活。
在寫作過程中,我力求在講述精彩故事同時,穿插進自己對愛情的理解和看法,諸如:
“愛情之所以為愛情,在于心甘情愿陷在它里面的前仆后繼的人們──在不同的家庭條件和家庭環(huán)境中長大。從不同的方向出發(fā)。形成了各自不同的性格。愛上不同的人。受過不同的傷害。擁有和積累著不同的智慧和思維方式。抓住或錯過不同的機遇。磨損、消耗、積累著各自主動愛和被愛的能力與反應。經(jīng)歷著各自不同的人生。以不同的方式各自成長……所有的這一切不可主動操控的各種因素,影響和制約著每個人的愛情!
“愛情是世界上最沒道理的東西,它不是天道酬勤,不是你通過辛勤的努力和付出就能得到百分百的回報;它不是數(shù)學題,只要演算方式無誤就一定能找到正確的方向和出口,求到正解;它需要兩個人彼此情投意合,共同努力才能持續(xù)下去──卻又因為任何一方單方面的放棄,就脆弱地癱瘓到底。沒人能說得清它是什么?墒,你知道的。它在那里,它就在那里!
……
不過,有很多問題,我到現(xiàn)在依然很困惑;蛟S你們有答案?
不如一起來探討。
6.
這是我繼出版了《全世愛》《全世愛Ⅱ·絲婚四年》之后,出版的首部長篇小說。謝謝讀者一直以來的等候和支持。
希望它不會讓你失望。
希望它是在你當下的年輕美好歲月里,迫切希望可以碰到的一本書。
如果不,那么,好吧,哪怕只有一段話,讓你產(chǎn)生了一定的思考,我想,它也是成功的。