愛(ài)的定義 自律能夠讓我們承受問(wèn)題帶來(lái)的痛苦，并最終解決問(wèn)題；而心靈在承受痛苦和解決問(wèn)題的過(guò)程中，則會(huì)不斷地成長(zhǎng)和成熟。 所以，自律是人們心靈進(jìn)化最重要的手段和工具。那么，我們?yōu)槭裁丛敢馔ㄟ^(guò)自我約束去承受人生的痛苦呢？因?yàn)橛幸环N力量在推動(dòng)著我們，這種力量就是愛(ài)。愛(ài)是人們自律的原動(dòng)力。 愛(ài)，是一種極為神秘的現(xiàn)象，我們很難給出確切的定義，也很難觸及它的本質(zhì)。關(guān)于愛(ài)的研究，是心理學(xué)界最艱難的課題之一。要嘗試了解愛(ài)的本質(zhì)，我們就需要涉足一個(gè)神秘的領(lǐng)域。愛(ài)的概念實(shí)在太博大、太精深了，無(wú)法用言語(yǔ)徹底解釋清楚。盡管我相信這一部分內(nèi)容很有價(jià)值，但我也清楚，我筆下的文字不可能完全涵蓋愛(ài)的真諦。 迄今為止，不曾有誰(shuí)給“愛(ài)”下過(guò)真正令人滿意的定義，這就足以證明“愛(ài)”的神秘了。有人把愛(ài)分成許多種：肉體之愛(ài)、精神之愛(ài)、手足之愛(ài)、完美的愛(ài)、不完美的愛(ài)，等等。在此，我冒昧地給所有愛(ài)的種類，下一個(gè)相對(duì)完整的定義——盡管我深知這樣的定義不可能完美無(wú)缺。我的定義是：愛(ài)，是為了促進(jìn)自己和他人心智成熟，而不斷拓展自我界限，實(shí)現(xiàn)自我完善的一種意愿。 在對(duì)這個(gè)定義展開(kāi)詳細(xì)闡述之前，我必須做幾點(diǎn)說(shuō)明：首先，“心智成熟”這個(gè)字眼，可能會(huì)使人聯(lián)想到宗教意義上的愛(ài)。 篤信科學(xué)的人往往對(duì)此不以為然。但我的定義并非來(lái)自宗教思想，而是來(lái)自心理治療的臨床經(jīng)驗(yàn)和多年的自我反省。在心理治療中，愛(ài)的重要性無(wú)可比擬，然而大多數(shù)患者卻并不清楚愛(ài)的本質(zhì)，他們對(duì)愛(ài)的理解似是而非。有一位年輕的男患者，他膽小怕事，性格拘謹(jǐn)而內(nèi)向。他對(duì)我說(shuō)：“母親對(duì)我的愛(ài)太深了！她因?yàn)榕挛以谕饷媸艿絺�害，從上小學(xué)第一天開(kāi)始，就天天開(kāi)車接送我上下學(xué)，直到高中三年級(jí)時(shí)，她仍不肯讓我坐校車上學(xué)，這也給她增加了許多負(fù)擔(dān)。經(jīng)過(guò)我苦苦的哀求，她才終于同意讓我坐校車。她真的是太愛(ài)我了！”為了順利完成治療，我必須讓他意識(shí)到，他母親的動(dòng)機(jī)，可能與愛(ài)沒(méi)有關(guān)系，甚至根本就不是愛(ài)。原因有如下幾點(diǎn)： 首先，愛(ài)與非愛(ài)最顯著的區(qū)別之一，就在于當(dāng)事人意識(shí)和潛意識(shí)中的目標(biāo)是否一致。如果不一致，就不是真正的愛(ài)。 其次，愛(ài)是一個(gè)長(zhǎng)期、漸進(jìn)的過(guò)程。愛(ài)，意味著心靈的不斷成長(zhǎng)和心智的不斷成熟。愛(ài)在幫助別人進(jìn)步和成長(zhǎng)的同時(shí)，也會(huì)拓展自己的心靈，使自我更加成熟。換言之，我們付出的愛(ài)，不僅能讓他人的心智成熟，同樣也能使自己獲益。 第三，真正意義上的愛(ài)，既是愛(ài)自己，也是愛(ài)他人。愛(ài)，可以讓自己和他人都獲得成長(zhǎng)。不愛(ài)自己的人，絕不可能去愛(ài)別人。父母缺少自律，心靈不能成長(zhǎng)，就不可能讓孩子學(xué)會(huì)自律，獲得心靈成長(zhǎng)。我們?cè)谕苿?dòng)他人心智成熟之時(shí)，自己的心智也不會(huì)停滯不前。我們?yōu)榱怂�人去努力自律，與為了自己去努力自律一樣，這二者之間并沒(méi)有太大的區(qū)別。我們強(qiáng)化自身成長(zhǎng)的力量，才能成為他人力量的源泉。我們最終會(huì)意識(shí)到，愛(ài)自己與愛(ài)他人，其實(shí)是并行不悖的兩條軌道，隨著時(shí)間的推進(jìn)，兩者不但越來(lái)越近，其界限最后甚至?xí)�模糊不清，乃至完全泯滅。第四，�?ài)需要付出努力。由于愛(ài)是不斷擴(kuò)展自己和他人自我界限的過(guò)程，所以，愛(ài)意味著我們要不斷付出努力，去跨越原來(lái)的界限。愛(ài)不能停留在口頭上，而要付諸行動(dòng)；愛(ài)不能坐享其成，而要真誠(chéng)付出。我們愛(ài)自己或愛(ài)某人，就要持續(xù)地努力，幫助自己和他人一起獲得成長(zhǎng)。 最后，愛(ài)是一種意愿。我之所以用“意愿”來(lái)定義愛(ài)，是為了讓它與一般的“欲望”有所區(qū)別。并不是所有的欲望都能夠轉(zhuǎn)化成行動(dòng)，而只有強(qiáng)大到足以轉(zhuǎn)化成行動(dòng)的欲望，才能夠稱為意愿。二者的差別就相當(dāng)于說(shuō)：“今晚我想去游泳”和“今晚我要去游泳”。人人都有愛(ài)他人的欲望，但很多人只把這種愛(ài)停留在想法和口頭上。想愛(ài)不等于去愛(ài)，愛(ài)的想法不等于愛(ài)的行動(dòng)。真正的愛(ài)是行動(dòng)，是一種由意愿而產(chǎn)生的行動(dòng)。愛(ài)一個(gè)人卻沒(méi)有付諸行動(dòng)，就等于從未愛(ài)過(guò)。同時(shí)，值得注意的是，我們?cè)诟冻鰫?ài)的時(shí)候，在為了自己和他人心智成熟而貢獻(xiàn)力量的時(shí)候，一定是出于自覺(jué)自愿的選擇，即主動(dòng)選擇去愛(ài)，而不是一種被動(dòng)的強(qiáng)迫。 愛(ài)如此神秘，以至于很多接受心理治療的患者們，對(duì)于愛(ài)究竟是什么，常常感到迷惑或產(chǎn)生誤解。我希望本書(shū)能夠幫助讀者消除對(duì)愛(ài)的誤解，從不必要的痛苦中解脫出來(lái)。要了解愛(ài)究竟是什么，讓我們先來(lái)看看愛(ài)不是什么。 墜入情網(wǎng) 長(zhǎng)期以來(lái)，人們對(duì)“愛(ài)”存在著各種荒謬的認(rèn)識(shí)。最常見(jiàn)的誤解，就是把男女戀愛(ài)，尤其是把“墜入情網(wǎng)”當(dāng)成是愛(ài)，或者認(rèn)為它至少是愛(ài)的一種表現(xiàn)。墜入情網(wǎng)的人，常常激情洋溢地表白：“我愛(ài)他（她）！”但其實(shí)，這只是一種主觀的欲望而已。首先，墜入情網(wǎng)，通常會(huì)產(chǎn)生與性有關(guān)的欲望。眾所周知，不管我們多么愛(ài)自己的孩子，都不可能與他們墜入情網(wǎng)。許多人都有關(guān)系密切的同性朋友，但除非有同性戀傾向，否則，決不會(huì)與其墜入情網(wǎng)。人們之所以墜入情網(wǎng)，是因?yàn)樗麄冊(cè)谝庾R(shí)和潛意識(shí)里有一種性的沖動(dòng)。其次，墜入情網(wǎng)的“愛(ài)”不會(huì)持續(xù)太久，不管愛(ài)的對(duì)象是誰(shuí)，早晚我們都會(huì)從情網(wǎng)的羈絆中爬出來(lái)。誠(chéng)然，這不意味著我們不再愛(ài)對(duì)方，不再愛(ài)那個(gè)與我們墜入情網(wǎng)的人，但令人頭暈?zāi)垦５膽偾�，終歸有一天會(huì)徹底消失。這就如同美好的蜜月，遲早要?dú)w于結(jié)束，鮮艷的花朵，勢(shì)必要枯萎凋零。 要了解戀愛(ài)這種現(xiàn)象的本質(zhì)，我們就必須先來(lái)了解心理學(xué)上所謂的“自我界限”。不妨以嬰兒的成長(zhǎng)為例。嬰兒出生最初七個(gè)月里，還無(wú)法分辨自我和外部世界之間的界限。當(dāng)他揮舞自己的小胳膊小腿的時(shí)候，感覺(jué)整個(gè)世界都跟著他在一起移動(dòng)；當(dāng)他感覺(jué)饑腸轆轆的時(shí)候，以為整個(gè)世界都在與他一塊兒挨餓；當(dāng)他看見(jiàn)母親身體運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，以為自己也跟著母親在一同運(yùn)動(dòng)；甚至當(dāng)母親哼唱起搖籃曲的時(shí)候，他會(huì)以為那是他自己的聲音。在新生嬰兒的感覺(jué)里，在一切移動(dòng)和固定的事物之間，在他和周圍的人群之間，在單個(gè)個(gè)體和整個(gè)世界之間，并沒(méi)有什么界限和差別。 隨著嬰兒慢慢成長(zhǎng)，認(rèn)識(shí)和經(jīng)驗(yàn)不斷增加，他會(huì)逐漸發(fā)現(xiàn)自己和世界并不是一回事：他感到饑餓時(shí)，母親未必會(huì)立刻過(guò)來(lái)喂養(yǎng)他；他想玩耍時(shí)，母親未必會(huì)愿意跟他一起玩耍。他的意愿和母親的行為，是截然不同的兩回事。在這種情況下，嬰兒的自我意識(shí)就開(kāi)始出現(xiàn)了。這種自我意識(shí)能否健康發(fā)展，通常取決于嬰兒同母親的關(guān)系是否融洽。如果失去了母親的愛(ài)，或者母親患有嚴(yán)重的性格缺陷，那么，嬰兒和母親的關(guān)系就會(huì)受到干擾，等到嬰兒長(zhǎng)成兒童直至成年人之后，其自我意識(shí)就會(huì)出現(xiàn)障礙。 當(dāng)嬰兒意識(shí)到他的愿望是他自己的，而不是周圍世界的愿望時(shí)，他就開(kāi)始在自己和世界之間做出區(qū)分。比如，當(dāng)他有活動(dòng)的意愿時(shí)，只看到自己的胳膊在晃動(dòng)，兒童床和天花板并沒(méi)有隨著他一起活動(dòng)，于是嬰兒知道，他的胳膊和他的意愿是緊密相連的，因此胳膊是他的“財(cái)產(chǎn)”，而不是別的東西，更不是別人的胳膊。嬰兒在出生的第一年會(huì)明白一些基本的常識(shí)：我們是誰(shuí)，我們不是誰(shuí)；我們是什么，我們不是什么。出生一年后，他們就清楚地知道：這是我的胳膊、我的腳、我的頭、我的舌頭、我的眼睛，甚至我的視角、我的聲音、我的想法、我的肚子疼、我的感覺(jué)……此時(shí)，他們能區(qū)分出自己和外在世界更多的不同，能夠認(rèn)識(shí)到自己身材的大小、體能的局限性，這樣的認(rèn)知就是所謂的“自我界限”。 自我界限的認(rèn)識(shí)和發(fā)展，會(huì)持續(xù)到青春期乃至成年以后。孩子到了兩三歲左右，才能認(rèn)識(shí)到自己的能力有限。在此之前，盡管他知道自己無(wú)法讓母親完全按照自己的愿望行事，但他仍然會(huì)把自己的愿望和想法，同母親的行動(dòng)混為一談。兩三歲大的孩子，往往是家里的“小霸王”，稍不順心就會(huì)大發(fā)雷霆，甚至鬧得天翻地覆。到了三歲以后，雖然孩子的態(tài)度有所收斂，雖然他們對(duì)自己能力的局限性有了更深刻的認(rèn)識(shí)，但腦海里還是會(huì)幻想著如何隨心所欲。這樣的心態(tài)只有再過(guò)幾年，在他經(jīng)受到更多的打擊以后，才能夠逐漸消失。在此之前，他會(huì)幻想自己無(wú)所不能。所以，這時(shí)，強(qiáng)大的超人和太空飛俠之類的故事，總是最受他們的歡迎。而對(duì)于進(jìn)入青春期的少年而言，超人和飛俠已不再能滿足他們的情感需要了。這時(shí)的他們更為真切地感受到，自己的身體和能力有著多么大的局限性！他們也隱約意識(shí)到，個(gè)體只有融入社會(huì)才能更好地生存。他們渴望突破自身的局限，卻又受到自我界限的限制，這通常使他們產(chǎn)生無(wú)助的痛苦。永遠(yuǎn)活在自我界限中，只會(huì)給人帶來(lái)孤獨(dú)。有的人把自我界限當(dāng)成是一把保護(hù)傘，比如那些性格孤僻的人，因其童年生活都很不快樂(lè)，甚至遭到過(guò)不同程度的傷害，所以對(duì)于他們而言，外面的世界充滿險(xiǎn)惡，孤獨(dú)和寂寞反倒能夠給他們帶來(lái)安全感。但是，我們中的大部分人還是渴望擺脫孤獨(dú)，沖出自我界限的牢籠。墜入情網(wǎng)，意味著自我界限的某一部分突然崩潰，使我們的“自我”與別人的“自我”合而為一。我們突然沖出自我界限的牢籠，情感就像決堤的洪流，聲勢(shì)浩大地涌向所愛(ài)的人，于是寂寞消失了，代之以難以言喻的狂喜之感：我們跟愛(ài)人結(jié)合在了一起! 在某種意義上，墜入情網(wǎng)是情感和心靈的一種退化。與心愛(ài)的人結(jié)合在一起，跟童年時(shí)與父母相伴的記憶彼此呼應(yīng)，讓我們仿佛又體驗(yàn)到幼年時(shí)無(wú)所不能的快感，又感覺(jué)到自己強(qiáng)大有力，似乎沒(méi)有什么能阻止我們實(shí)現(xiàn)愿望。我們感覺(jué)愛(ài)無(wú)比強(qiáng)大，能夠征服一切，前途無(wú)限光明。但我們沒(méi)有意識(shí)到，這樣的感覺(jué)是虛幻的，常常與現(xiàn)實(shí)脫節(jié)。這種感覺(jué)就像一個(gè)兩歲大的幼兒，自認(rèn)為能稱霸世界一樣不可理喻。 殘酷的現(xiàn)實(shí)，遲早會(huì)擊潰兩歲孩子的幻想，同樣也會(huì)擊潰我們的愛(ài)情之夢(mèng)。日常的瑣事和難題，會(huì)使我們產(chǎn)生各種各樣的矛盾和沖突：男人渴望性愛(ài)，女人卻因心情不好而予以拒絕；女人想要看電影，男人卻想留在家里看電視；男人想把錢存進(jìn)銀行，女人卻想拿來(lái)買洗碗機(jī)；女人想談?wù)勛约旱墓ぷ�，男人卻想談?wù)勊�的工作。雙方都驚訝而痛苦地意識(shí)到，自己其實(shí)并沒(méi)有跟對(duì)方融為一體，彼此的欲望、愛(ài)好和想法都相去甚遠(yuǎn)，局面好像難以改變，差距好像無(wú)法縮短。于是，兩人各自的自我界限重新合攏，又恢復(fù)成為兩個(gè)不同的個(gè)體。幻覺(jué)破滅，就可能面臨勞燕分飛的局面。毋容置疑，若想避免這種情形，兩人就必須面對(duì)現(xiàn)實(shí)，學(xué)會(huì)真正的相知和相愛(ài)。 我為什么要用“真正”兩個(gè)字呢？我想強(qiáng)調(diào)的是，墜入情網(wǎng)并不是真正的愛(ài)，只不過(guò)是愛(ài)的一種幻覺(jué)而已。情侶只有在脫離情網(wǎng)之后，才能夠真正相愛(ài)。真愛(ài)的基礎(chǔ)不是戀愛(ài)，甚至沒(méi)有戀愛(ài)的感覺(jué)，也無(wú)須以之為基礎(chǔ)。我在本章開(kāi)頭給愛(ài)下了定義，根據(jù)定義可以確知，墜入情網(wǎng)算不上真正的愛(ài)，原因如下： 墜入情網(wǎng)不是出于主觀意愿，不是有計(jì)劃、有意識(shí)的選擇。很多時(shí)候，不管懷有怎樣的期待，沒(méi)有機(jī)遇和緣分，就永遠(yuǎn)無(wú)法體會(huì)到戀愛(ài)的感覺(jué)，愛(ài)的情網(wǎng)，也不會(huì)為你張開(kāi)；而有時(shí)候，它卻有可能成為不速之客，不請(qǐng)自來(lái)。你完全可能愛(ài)上某個(gè)與你毫不相稱的人，甚至因此而不愿承認(rèn)對(duì)方身上的缺點(diǎn)，并對(duì)他（她）產(chǎn)生深深的依戀。與此同時(shí)，另一個(gè)各方面都很出色的人，值得你全身心去愛(ài)，但你卻始終不能跟他/ 她墜入情網(wǎng)。成年人有時(shí)會(huì)以理性和原則作為約束，控制自己不顧一切的狂熱行為——比如，心理醫(yī)生可能對(duì)患者產(chǎn)生戀情，患者也可能不自覺(jué)地把情感寄托在醫(yī)生身上，但是基于對(duì)患者的責(zé)任以及自己的身份，醫(yī)生必須在情感和行為上有所約束，維持自我界限的完整性，不能不負(fù)責(zé)任地把患者當(dāng)成戀愛(ài)對(duì)象。為此，他們甚至要忍受難以想象的痛苦，這是理性和感性較量的必然結(jié)果。另外，不管自我約束如何嚴(yán)格，你只能控制戀愛(ài)的進(jìn)程，卻無(wú)法創(chuàng)造出戀愛(ài)的感受。換言之，當(dāng)戀愛(ài)的激情到來(lái)時(shí)，你可以憑借愿望和意志力來(lái)控制戀愛(ài)的激情，卻不能憑空創(chuàng)造出激情。 墜入情網(wǎng)并不是自我界限的擴(kuò)展，而是自我界限部分地暫時(shí)性地崩潰。擴(kuò)展自我界限需要付出足夠的努力，墜入情網(wǎng)卻無(wú)須努力。當(dāng)最初的激情褪去時(shí)，自我界限必然恢復(fù)原狀，留下的只有失落和幻滅，心靈絕不會(huì)因此成長(zhǎng)。只有真正的愛(ài)，才能讓自我界限得到擴(kuò)展，讓心靈得到成長(zhǎng)和完善，而且不再恢復(fù)原狀，這是墜入情網(wǎng)無(wú)法實(shí)現(xiàn)的結(jié)果。 墜入情網(wǎng)唯一的作用是消除寂寞，而不是有目的地促進(jìn)心靈的成長(zhǎng)。即使經(jīng)過(guò)婚姻，使這一功用延長(zhǎng)，也無(wú)助于心智的成熟。一旦墜入情網(wǎng)，我們便會(huì)以為自己生活在了幸福的巔峰，以為人生無(wú)與倫比，達(dá)到了登峰造極的境界。在我們眼中，對(duì)方近乎十全十美，雖然有缺點(diǎn)和毛病，那也算不上什么，甚至只會(huì)提升其價(jià)值，增加對(duì)方在我們眼中的魅力。在這種時(shí)候，我們會(huì)覺(jué)得心智成熟與否并不重要，重要的是當(dāng)前的滿足感。我們忘記了一個(gè)事實(shí)：我們和愛(ài)人的心智其實(shí)都還不完善，需要更多的滋養(yǎng)。 墜入情網(wǎng)既然不是真正的愛(ài)，那么它的本質(zhì)究竟是什么呢？ 僅僅是自我界限暫時(shí)的崩潰嗎？在我看來(lái)，它與人的性欲（性的需求和原動(dòng)力）有關(guān)。墜入情網(wǎng)，是人類內(nèi)在的性需求與外在刺激發(fā)生作用時(shí)，所產(chǎn)生出的典型的生理和心理反應(yīng)，其意義在于增加人類的生殖機(jī)會(huì)，促進(jìn)物種繁衍和生存�；蛘哒f(shuō)，墜入情網(wǎng)是人類原始基因?qū)τ谌祟惱硇缘恼鞣�，使我們心甘情愿地落入婚姻的“陷阱”。倘非原始基因在起作用，不知有多少戀人或者配偶（包括幸福的人和不幸福的人）在步入婚姻殿堂之前，就�?huì)因想到婚后要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)，而感到張皇失措，只想落荒而逃了！