我和可凡這幾年
高滿堂
知道可凡,是多年前看到他幾期《可凡傾聽》,他的主持風(fēng)格給我留下了不錯的印象:平實、親切、坦誠,對被采訪者不強勢,不媚俗,不挖坑,不下套,更沒有那些抖機靈,無論被采訪者是新人還是舊人,都如同兩個朋友的交流談話,看他的節(jié)目有儒雅之氣,更有書卷之風(fēng)。我在大連,他在上海,那時候就想有機會能見面長敘,成為朋友。
時光真快,多年過去了,雖未謀面但一直關(guān)注他的《可凡傾聽》。說來也巧,2017年,我編劇的《愛情的邊疆》,在上海開拍,劇組籌建的時候,導(dǎo)演毛衛(wèi)寧約我去和演員做編劇闡述,我記得可凡坐在一個角落里,像個彌勒佛自帶笑意,真誠地看著我,并打開了筆記本做筆記。我說,你怎么來了?他說,久仰,導(dǎo)演讓我在這個劇里演王雷飾演的萬聲的父親。我說,你不干主持,跑出來演什么戲呀。他說,我雖然做主持,但演戲這口癮,一直在心里撲騰著,我希望以后多演點戲,我會演得不錯的。果然,他飾演的萬聲的父親這一角色,雖然戲份不多,但表演準(zhǔn)確扎實,尤其那一口地道的上海話,給這個形象增色不少,給我留下了深刻的印象,從此我一直惦記著他。
2018年,拍反映孟河醫(yī)派的故事《老中醫(yī)》的時候,我在創(chuàng)作劇中一個老中醫(yī)吳雪初的時候,自然想到了他,我把這個決定告訴了他,他一連說了幾個歡喜、歡喜。后來,我和毛衛(wèi)寧帶著陳寶國、馮遠征、曹可凡、陳月末等一干主創(chuàng)到常州孟河體驗生活,在采訪過程中,他悄悄對我說,我過去就是學(xué)中醫(yī)的。他的中醫(yī)知識深厚淵博,連孟河中醫(yī)都對他刮目相看。劇中吳雪初膽小怕事、見利忘義,愿意拉大旗作虎皮,這個人物被他演繹得淋漓盡致,他本身長得就有民國相,表演得真是游刃有余。陳寶國說,曹可凡天生是個演員的料,他不做演員太可惜了。在拍攝過程中,他對這個人物形象向我提出了很多的建議,那就是這個人物的反轉(zhuǎn),我和導(dǎo)演采納了這個建議,吳雪初最后死得很壯美。
那時候我正在籌備另一部戲《老酒館》,我說,給你留一個角色,演一個二三十年代的嗜酒如命、憨厚可愛日本平民角色。他說,好的,好的,歡喜,歡喜。大家看到,可凡在《老酒館》里演的日本平民村田這個形象,心地善良,憨態(tài)可掬,充滿了喜劇感,受到了廣大觀眾的喜愛?煞舱f,演得好過癮,可是戲不過百場,還沒有盡興。我說,就你的身高和形象,演男一號就別想了。他說,好的,好的,戲不論多少,只要角色鮮活,哪怕是跑龍?zhí)祝垡驳煤献鳌?/p>
一見面就合作了三部戲,且都演得鮮活、靈動,我也認為他不做演員有點可惜。從此,我們成了好朋友,特別是他的誠實、謙遜、儒雅,成為了我愿意更進一步走近他的原因。
可凡有一顆不露聲色且無比旺盛的表演之心,我從他的表演中看出,他在表演的準(zhǔn)備上,蓄謀了很久,也揣摩了很久,但他沒有野心,就在那里默默地等待,一切隨緣,等待機會。這也正如他的表演,自然、平靜、準(zhǔn)確、不爭不搶,他在畫面里永遠不是焦點,但你絕不能忽略他的存在,他是那種一定給主要人物增輝加彩的人物。積小善而成大德,積小戲而成韻味,這就是默默的可凡,可愛的可凡。我下一部戲《三棵樹》又約了他一個角色,他還是那句話,歡喜,歡喜。最近,他給我寄來一本他所著的反映他們家族的書《蠡園驚夢》,我看了,我也知道他的心思,他又想待這本書改編成電視劇以后,再討一個小角色。
話扯得遠了點,《可凡傾聽——別樣幽芬》這本書要出版了,可凡想讓我做序,又怕我繁忙,是通過一個朋友婉轉(zhuǎn)地表達了這個意思,我說你為何不直接和我說呢,都是老朋友了?煞舱f,越是老朋友,越要尊重老朋友的時間,你太繁忙。我說,我愿意,我很歡喜,歡喜。他說,千字以內(nèi)就可以,我說怎么也得超過一千字。他說,歡喜,歡喜。
我沒有對《可凡傾聽——別樣幽芬》這本書做出評價,我覺得我把和可凡的相識、相知、合作寫在這里,就是對這本書最好的評價。愿可凡像他臉上那永恒的笑意一樣,永遠歡喜,歡喜!
目錄
我和可凡這幾年 /高滿堂 / 001
百變?nèi)松?/p>
赤誠之心走天涯——王洛勇專訪 / 003
不改初心守藝人——黃志忠專訪 / 016
本色人生 四十不惑——李宗翰專訪 / 029
野百合也有春天——王景春專訪 / 041
無意苦爭春,唯有暗香來——詠梅專訪 / 054
魅力人生
認真的女人最美——韓雪專訪 / 069
我的除法人生——許晴專訪 / 083
杏兒花開——胡杏兒專訪 / 097
用歌聲講述中國故事——雷佳專訪 / 111“寶藏”女演員——萬茜專訪 / 123
嶄新人生
念念不忘 必有回響——王凱專訪 / 145
鯤鵬展翅 “岳”上云霄——岳云鵬專訪 / 157
游藝的人——王耀慶專訪 / 171
以舞致敬夢與家——佟麗婭專訪 / 185
我的人生攻略——吳謹言專訪 / 199
為什么是他——李佳琦專訪 / 213
寄情人生
平凡中的不凡——毛衛(wèi)寧專訪 / 231
孤獨即是自由——沈偉專訪 / 245
一代宗師 曠世棋王——胡榮華專訪 / 258
酒意人生
酒中有真意——高滿堂、劉江、陳寶國專訪 / 275
故事人生
人生如戲 幸運是我——惠英紅專訪 / 303
一片“芳”心在玉壺——方芳專訪 / 316
我的父親尚小云——尚長榮專訪 / 330
七十年故事從頭敘——趙開生專訪 / 343
以音樂溝通世界——捷杰耶夫?qū)TL / 354
經(jīng)典人生
“掌管”地球這十年——潘基文專訪 / 367
那就是她——朱逢博專訪 / 379
譜寫愛心曲 揮灑家國情——曹鵬專訪 / 391
悠悠赤子情 肝膽照乾坤——吳孟超專訪 / 405
事了拂衣去 深藏功與名——張文宏專訪 / 416
智慧人生
豈獨文采傳三世——宗璞專訪 / 445
研精畢“智” 宇“量”深廣——王智量專訪 / 454
我的兩次人生——周克希專訪 / 466
人生在世 必須成事——馮唐專訪 / 479
梨園人生
童家班(第一集)——故地重游 / 493
童家班(第二集)——梨園書香 / 501
童家班(第三集)——坤伶翹楚 / 508
童家班(第四集)——氣沖霄漢 / 514
童家班(第五集)——仙苓芬芳 / 520
童家班(第六集)——余音未了 / 527